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  —¿Qué te pasa, papá? ¡Hace irnos días que estás tan enfurecido…! Pero no debes dejar de comer. Ya he leído lo que dice Pinkerton…


  —Es un miserable. Le gusta ese sistema de periodismo que parece ser es la moda en el Este. ¿Cuántos atracos se han hecho a diligencias, al tren, a Bancos en el Oeste? ¡Centenares! Se llevaron más cantidad. Hubo más muertes… y ¡nunca!, se arma este escándalo. ¿Es que Green es un mal juez?


  —Debes tranquilizarte, papá. Sabes que no vas a conseguir nada.


  M. L. Estefanía
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¿Qué te pasa, papá? ¡Hace irnos días que estás tan enfurecido…! Pero no debes dejar de comer. Ya he leído lo que dice Pinkerton…


  —Es un miserable. Le gusta ese sistema de periodismo que parece ser es la moda en el Este. ¿Cuántos atracos se han hecho a diligencias, al tren, a Bancos en el Oeste? ¡Centenares! Se llevaron más cantidad. Hubo más muertes… y ¡nunca!, se arma este escándalo. ¿Es que Green es un mal juez?


  —Debes tranquilizarte, papá. Sabes que no vas a conseguir nada.


  —Me desespera esta maniobra que está fraguada no sólo aquí, sino en Cheyenne. ¿Por qué han enviado a este «carnicero» de Granger? Dicen que para hacer justicia… ¡Mentira! ¡Fiscal y juez especiales…! Dos vanidosos que no quieren perder este asunto. Hoy he visto a dos periodistas más. Y en este juego de pasiones, un inocente al que quieren colgar. Claro que la culpa es de Green y mía. Debimos dejar que escapara ese muchacho.


  —No puedes hacerlo, papá. Te harían responsable de algo muy grave.


  —Más grave es mi remordimiento. Porque soy un intérprete más de este drama.


  —¡Anda, come y tranquilízate…!


  —Creo que voy a dejar que se escape.


  —¡No! ¡No lo hagas! ¡Te colgarían a ti! —exclamó la hija.


  —Es que si no le dejo escapar, terminaré matando a ese cobarde de Granger… ¡Qué manera de interrogar! No comprendo que el muchacho no pierda la paciencia. Y ese granuja de Pinkerton.


  —Papá, lo que debes hacer es abandonar el cargo.


  —Eso sí que no. Nombrarían a otro como ellos. Serían capaces de matarle en la celda y decir que se había suicidado. ¡Granger quiere demostrar que es un juez enérgico y, sobre todo, con gran conocimiento de los criminales…! Es, lo que está repitiendo esa granuja periodista desde que llegó el cobarde de este juez, que terminará con una corbata de cáñamo.


  —Pero si nada puedes hacer…


  —¡Esos cerdos periodistas! ¿Para qué me preguntan si no dicen una palabra de lo que respondo? ¡En cambio no dejan de escribir sobre Granger! No sé mucho de leyes, pero un juez no puede hablar así hasta que en la Corte no se aclare si hay culpable o no. También Green dice a los periodistas que la actitud de Granger es completamente ilegal y lo silencian estos periodistas que han venido no sé de dónde… ¡Todos ellos no son más que buitres!


  —¡Papá…! ¿No puedes estar equivocado? ¿Y si es culpable?


  —¡Te digo que es inocente! Ese muchacho no tiene nada que ver con Donovan y su grupo.


  —Pero Pinkerton dice que es un homicida. En su pueblo mató a dos personas y por eso hubo de escapar. Son antecedentes que le hacen mucho daño. Van a hacer venir a las autoridades de South Pass…


  —Eso es cierto. Cierto que mató a dos. Me lo ha referido, pero merecían la muerte mil veces. Y no huyó. No fue la madre de él la que le pidió que marchara para no tener que seguir matando. El sheriff de South Pass es hermano de esos muertos. ¡Pero eran unos granujas! Es un rico ganadero. ¿Crees que se iba a unir a un cuatrero y atracador? ¿Y Donovan iba a admitir a un desconocido en sólo unos minutos de conversación y llevarle con él a cometer un atraco? ¡Vamos! ¿Es que todos se hacen los tontos? ¿Dónde está el sentido común?


  —¡Come! ¡Ya lo arreglarán!


  —Sí… Ya lo sé. Van a colgar a un inocente porque Granger ha venido a eso.


  La muchacha consiguió hacer sentar a su padre y que comiera en su compañía.


  Pero durante la comida no dejó de hablar del detenido…


  La joven escuchaba en silencio. Comprendió que era mejor que se desahogara.


  Nada más comer, volvió el sheriff a su oficina.


  El ayudante le dijo:


  —Han estado varios periodistas hablando con el detenido… Les ha hecho pasar Pinkerton. Traía una autorización de Granger.


  —¡Qué granujas!


  —Pero Pinkerton salió muy contrariado. Dos de esos periodistas comentaron que no creían culpable a ese muchacho. Uno de ellos añadió que, a su juicio, estaban cometiendo un enorme y punible error. Y que a partir de ahora —sería más cauto en lo que escribiera.


  —¿Es posible?


  —Como lo oye. Pinkerton se enfadó mucho. Dijo que es un astuto y que les había sabido engañar. Pero ese periodista a que me refiero manifestó que para él este muchacho es inocente.


  —Me gustaría hablar con ese periodista.


  —Vendrá otra vez. Me dijo en voz baja que quería verle a usted.


  El sheriff se alegró con esta noticia.


  Entró en las celdas para preguntar al detenido qué había pasado con los periodistas.


  Donald Drake, el detenido, le sonrió.


  —Me ha dicho Tom que has tenido visita, autorizada por ese chacal de Granger —dijo el sheriff.


  —Sí. Han venido unos periodistas. Me han estado interrogando, aunque uno de ellos no hacía más que decir que no se molestaran, que soy culpable. Al parecer es el editor del periódico de esta ciudad.


  —¡Un gran cobarde!


  —Es usted una buena persona, sheriff. Y de veras agradezco su ayuda, pero no va a conseguir nada, porque el juez está decidido a colgarme. Es una cuestión de honor para él… No debe enfrentarse abiertamente con ese hombre. Puede hacerle mucho daño.


  —Hay un periodista, que no cree en tu culpabilidad. Quiere verme.


  Y repitió lo que acaba de decirle el ayudante.


  Para Donald esto suponía una levísima esperanza y se alegró.


  —¿Qué tal está el juez Green? No deje de expresarle mi gratitud por su bondad para conmigo.


  —¡Somos dos cobardes! Estábamos seguros de tu inocencia y debimos dejar que escaparas.


  —No lo hubiera hecho, sheriff.


  —¡Eeeeh…! —exclamó el de la placa.


  —No me mire así. No hubiera escapado. ¿Cree que podría vivir tranquilo sabiendo que ustedes iban a sufrir las consecuencias?


  El de la placa volvió a su oficina.


  No quería que Donald le viera llorar. Y estaba muy emocionado para evitarlo.


  Tom, el ayudante, se sorprendió al verle llorar.


  Le dijo el sheriff la razón de esas rebeldes lágrimas.


  —¡Es un gran muchacho! —exclamó Tom—. ¡No creo que sea culpable!


  —Y no lo es. ¡Estoy seguro!


  Llamaron a la puerta, que estaba cerrada por dentro por orden del sheriff.


  Abrió el ayudante y, sonriendo, dijo:


  —Es el periodista de quien le hablé, jefe.


  —¡Oh! Gracias por haber venido.


  —Querría hablar a solas con el detenido. Me parece que está siendo víctima de un complot.


  —¡Es inocente! No hago más que decirlo y nadie me escucha. Sólo hacen caso a ese sanguinario de Granger y al granuja de Pinkerton. Este juez ha venido a colgar a un inocente. Y lo triste es que está convencido de su inocencia como Green y yo.


  —Por eso he hablado de un complot. Me parece que lo que no interesa es que Green siga de juez aquí. Hay que demostrar para ello que no vale. Y les sirve este detenido de pretexto.


  El de la placa quedó pensativo unos minutos.


  —Es posible que tenga razón. Es lo mismo que varias veces me ha dicho Green. Él se ha dado cuenta de la maniobra y no le creí.


  —Es lo que sospecho que hay en el fondo de todo esto.


  Entró el periodista en las celdas y estuvo hablando con Donald durante una hora.


  Cuando salió dijo al sheriff:


  —Tenemos que evitar que cuelguen a ese muchacho. ¡Es inocente! ¡Seguro! Y le vamos a ayudar.


  —Gracias —repuso el de la placa—. Estoy convencido de su inocencia y es una tortura para mí ver cómo este bandido de juez trata por todos los medios de acorralarle, aunque como dice siempre la verdad, no consigue nada.


  —He hablado con él y hará las cosas debidamente. De todos modos, le dice que cuando le hablen de abogado, no acepte el que le van a designar, porque me he informado que es otro granuja. Si le aceptara no sería defensor. Le hundiría del todo. Sé que han hablado varias veces Granger y él.


  —¿Se refiere a Griffiths?


  —Sí.


  —¡Es un ventajista! El abogado de los jugadores y dueños de saloons.


  —Y el que suele «preparar» al jurado. He hecho una buena información, porque hace días que sospecho este complot. Le he dado el nombre del abogado que debe nombrar. Es un buen amigo mío. Averiguará la verdad. Y le aseguro que Granger no va a ir a otro sitio a hacer daño. Se sigue de cerca su trayectoria y se están confirmando ciertas sospechas. No diga nada de esto, pero como sé que estima a este muchacho se lo digo para su tranquilidad.


  —No sabe qué alegría me da.


  A la hora de la cena, su hija se sorprendió al oírle silbar una vez en la casa.


  Le miró extrañada porque era muy distinto el aspecto de su padre.


  —¡Tengo apetito! —exclamó el de la placa.


  —Me alegra, papá. Me alegra mucho.


  El sheriff no decía nada, pero cuando estaba comiendo con la hija, dijo ésta:


  —Te veo más alegre, papá…


  —Creo que van a cambiar las cosas para ese muchacho. Hay quien se ha dado cuenta de que es inocente y le van a ayudar.


  —¿Crees que podrán hacerlo? No es que me desagrade la idea, entiéndeme, pero me asusta que concibas esperanzas y que al final…, ¿comprendes?


  —Tengo confianza…


  La hija sonreía porque conocía a su padre, que se fiaba de todos y le asustaba que fuera una vana esperanza que le afectaría mucho si no resultaba lo esperado.


  —¿No será excesivo, papá…?


  —No te comprendo. Si me ves apagado protestas, si me ves alegre, te asustas.


  —Es que te conozco, papá.


  —No seas chiquilla. Tengo motivos para estar alegre.


  ¿Por qué no me dices la razón de esa alegría?


  —¿Prometes no decirlo a nadie?


  —¡Te lo juro!


  Explicó lo sucedido con el periodista.


  —Creo que es justa tu esperanza y alegría —dijo ella.


  —¿Te importa que invite a ese periodista a comer un día con nosotros? Es un muchacho muy guapo.


  —¡Papá! —exclamó la muchacha riendo—. Pero creo que no será conveniente. El juez puede relacionar las cosas.


  —Tienes razón. No había pensado en ello.


  El periodista fue a un saloon que había frente al Banco que había sido atracado.


  Acababa de salir de la Western, donde cursó unos telegramas con carácter de urgencia.


  No era hora, de mucho movimiento en el local.


  Ante el mostrador pidió de beber y miró en todas direcciones.


  Cuando vio a la persona que buscaba sentóse a una de las mesas que estaban atendidas por ella.


  Era una pelirroja bastante agraciada.


  Entabló conversación con ella.


  En la mesa de al lado estaban hablando del atraco y del detenido.


  —¡No van a dejar de hablar de eso! —exclamó la muchacha al servir la bebida al periodista—. No creo que ese muchacho tenga nada que ver con el atraco. Dono —van no se iba a fiar de un muchacho que acababa de conocer.


  —¿Estás segura?


  —Ya lo creo. Les oí cuando hablaban junto al mostrador. Ese muchacho me había preguntado si conocía a algún ganadero que necesitara un vaquero. Acababa de llegar a Laramie y quería trabajar. Eso indicaba que no conocía a nadie. De haber pertenecido a la banda de Donovan, le conoceríamos en esta casa, ya que ese equipo suele venir cuando llega a la ciudad.


  —Habrás ido a declarar ante el juez, ¿verdad?


  —No me han llamado. Es la primera vez que hablo de esto. Estoy cansada de oír a Pinkerton asegurar que es el atracador y que le van a colgar.


  —Te voy a dar un consejo, muchacha: No hables de esto. Por lo menos hasta que no llegue el momento. Escúchame, siéntate unos minutos.


  Cuando el periodista salió, iba contento.


  La empleada también estaba encantada. Le habían regalado cien dólares. Cantidad que no había visto junta nunca. Y que guardó para que no se dieran cuenta que la tenía.


  Le agradaba la idea de ayudar a aquel muchacho que recordaba. Y lo iba a hacer cuando el periodista volviera por allí y le dijera que había llegado el momento.


  Le había hecho saber el periodista el peligro que podía correr si hablaba a otros en la forma en que le hablara a él.


  Griffiths, abogado de los ventajistas, estaba hablando en el saloon que visitó Norton, el periodista que acababa de dar cíen dólares a la muchacha.


  Hablaba el abogado con Pinkerton y otros periodistas.


  —Me ha dicho el juez Granger que posiblemente me designará abogado de ese detenido. No suelen agradarme los casos perdidos y ése sería uno de ellos. Pero como para que sea legal la Corte, ha de tener un abogado…


  —¿Por qué sabe que es un caso perdido? —preguntó Norton.


  —¿Periodista? —preguntó a su vez el abogado.


  —Sí.


  —Pero si ustedes están escribiendo que no hay duda de su culpabilidad…


  —¿Ha hablado con el detenido ya?


  —No me ha nombrado todavía.


  —Entonces no puede saber nada.


  —¡Escuche a Pinkerton! —dijo el abogado riendo.


  —Hasta que no se vea en la Corte este caso, nada se puede asegurar.


  —¿Es que no ha oído a Granger…? —añadió el abogado—. ¡Para él no hay la menor duda!


  —No creo correcto que un juez hable así antes de la reunión de la Corte. Usted es abogado… ¿Considera justo que prejuzgue antes de la Corte?


  —Tendrá motivos para saber que es culpable. Habrá confesado.


  CAPÍTULO II


  —¿Es que sigue creyendo que es inocente? —dijo Pinkerton riendo.


  —Lo que creo es que hemos obrado todos un poco a la ligera. Y, desde luego, por mi parte seré más cauto en lo sucesivo. Imagina qué dirían en el periódico si al final resultara un veredicto de inocencia. Me costaría salir del periódico. Porque hemos estado recogiendo lo que usted y el juez están diciendo. Pero el juez no puede hablar así…, y usted es amante del sensacionalismo. Su periódico, con grandes titulares, no cesa de pedir la horca para el detenido. Y a mí, personalmente, me parece inocente.


  Los otros periodistas se miraban entre sí muy serios.


  —Creo que tiene razón, colega —dijo otro periodista—. Nos costaría el puesto si al final fuera inocente.


  Habremos de rectificar o no escribir en la misma forma que ahora.


  Los demás periodistas opinaron lo mismo.


  Pinkerton, muy disgustado con sus colegas, insistió en la culpabilidad de Donald.


  Al otro día, Pinkerton dijo a los periodistas que había en la ciudad, llegados de distintos lugares de la Unión, que el juez deseaba hablar con todos ellos.


  Y acudieron a la hora indicada al hotel en que se hospedaba el juez.


  Cuando estuvieron reunidos, dijo el juez:


  —Señores… Tengo entendido que hay entre ustedes quienes dudan de la culpabilidad de ese asesino.


  —¿Ha confesado? —preguntó Norton.


  —Lo hará. ¡Ya lo creo que lo hará!


  —Si no lo ha hecho, ¿por qué sabe que es culpable? ¿Cree que un juez puede ser, imparcial si insiste en la culpabilidad sólo por sistema? Porque usted, juez Granger, sostiene tozudamente su primera impresión, pero no puede hablar en la forma que lo hace, ya que prejuzga sin haber ido a la Corte. Es la norma en los jueces no hablar del caso que hayan de juzgar hasta que no sea visto en la Corte: Usted es un juez especial… No creo agrade al procurador general saber cómo habla ante la Prensa…, que es hacerlo ante el país.


  Granger palideció.


  —No hago más que emitir una opinión personal ante las preguntas de ustedes.


  —Un juzgador no tiene opinión personal —observó Norton— porque pierde su carácter imparcial que ha de tener un buen juez. Soy abogado, juez Granger, y estoy asombrado de su actuación…


  —Bueno, no es que yo asegure…


  —Lo ha estado haciendo hasta ahora. ¿Por qué le han traído a usted? ¿No había un juez competente en Laramie? Usted ha venido predispuesto a condenar. Por eso está formando el ambiente que le conviene. Y nosotros, como tontos, le hemos estado haciendo el juego.


  Asustó al juez el murmullo de los periodistas que estaban de acuerdo con Norton.


  Y trató de rectificar lo que había dicho.


  Pinkerton estaba nervioso.


  Lamentaba haber acusado a Norton cuando sabía que no estaba de acuerdo con el juez ni con él.


  Al marchar los periodistas, dijo Granger a Pinkerton, que se quedó rezagado:


  —¡Tienen que hacer callar a ese periodista!


  —Es tarde ya. Los otros piensan en estos momentos como él. Lo que no se ha debido hacer es convocar esta reunión. ¡Por culpa de su vanidad y deseo de hablar!


  Y Pinkerton marchó a un saloon.


  —¡Vaya! Parece que vienes —enfadado— dijo la dueña, que estaba en el mostrador.


  —¡Y lo estoy! Granger lo está estropeando todo. Después de sus torpezas tendrán que reponer a Green, que se ha dado cuenta de la razón de apartarle en este caso… Y será un enemigo más peligroso entonces.


  —¿No decíais que Granger lo haría muy bien?


  —Si no hablara tanto…


  —Harper consiguió que le enviaran para este caso.


  —Pero estamos culpando a Donovan en realidad. Se quiere demostrar que el detenido es uno de sus hombres. Dice Granger que lo que se propone es que se demuestre que no forma parte de ese grupo y entonces se culpará del atraco a otros. Se cuelga al detenido y ya hay culpable… Iba a pedir a Griffiths que demostrara que no forma parte de los de Donovan, y así queda este equipo exento de responsabilidad. La operación está bien planeada. Pero si quitan a Granger, Green demostrará que fueron los de Donovan y que el detenido no iba con ellos. ¡Ese maldito Norton, de Cheyenne!


  —¿El periodista de que hablaste?


  —Sí.


  ¿Dices que es de Cheyenne…? Tendrá amigos entre las autoridades de allí.


  —Eso es lo que me asusta. Porque el juez está hablando en una forma que no puede hacerlo. Si Norton telegrafía al procurador, le van a inhabilitar. ¡Está Granger asustado! La Prensa va a cambiar a partir de hoy.


  —Entonces no podremos contar con Granger como juez de Laramie en lo sucesivo.


  —Creo que no llegará ni a presidir la Corte que trate de ese detenido. Ha resultado con sus torpezas el mejor defensor de ese muchacho.


  —Le has estado jaleando estos días…


  —Ha sido Norton, que resulta que es abogado también, el que nos ha hecho comprender a todos la gran torpeza de Granger.


  —¿Qué pasará contigo después de las afirmaciones si dejan en libertad a ese muchacho?


  —Echaré la culpa a Granger —dijo Pinkerton sonriendo cínicamente.


  —¿Crees que Donovan se conformará? Si resulta demostrado que lo hizo él, no podrá aparecer por aquí sin peligro de ser colgado.


  —Hay que demostrar que fue ese detenido y que no forma parte de los hombres de Donovan. Así que tiene que ser otro grupo, porque el detenido no tenía el dinero encima suyo.


  —Todo estaba muy bien planeado, pero la verdad es que está fallando todo.


  Es Granger, por charlatán y vanidoso, el que lo está echando a rodar.


  —¿No tenías tanta confianza en él?


  —Y vale. Puedes estar segura. Es posible que aún se arregle si sabe cerrar la boca.


  —Más vale que así sea —exclamó ella—. ¡No queremos a Green otra vez de juez!


  A los dos días de la reunión de los periodistas con el juez, éste leía los periódicos que iban llegando. Los arrugaba furioso y los tiraba al suelo.


  Había cambiado el tono de los periodistas.


  El de Cheyenne, en el que escribía Norton, llamaba la atención de las autoridades superiores sobre la actitud completamente antilegal del juez Granger y añadía que no había ido a Laramie a hacer justicia, sino a saciarse de sangre inocente.


  La lectura de esto hizo temblar a Granger.


  Pero después de una larga entrevista con el cajero del Banco, Granger estaba contento.


  Hizo saber que tenía un testigo que aclaraba sin duda alguna la culpabilidad del detenido.


  El hecho de llevar al cajero a la celda en que estaba el detenido, hizo que se extendiera la noticia de quién era el testigo que tenía el juez.


  Y fue cuando designó defensor de él a Griffiths.


  Granger mandó llevarle el detenido a su despacho para interrogarle una vez más.


  Acompañaron a Donald el sheriff y Tom, su ayudante.


  El juez que estaba muy nervioso por lo del periódico, golpeó a Donald ante su insistencia de que era inocente.


  Y Donald dio un puñetazo al juez, que le mandó contra la pared.


  De no evitarlo el sheriff, le habría matado.


  Cuando le llevaban a la prisión otra vez, le preguntó el sheriff:


  —¿Quieres escapar?


  —No. El juez está asustado.


  —Tiene a ese cobarde que va a mentir en la Corte. El cajero del Banco. Dice que, desdé luego, no tiene la menor duda de que eras uno de los atracadores. Te vio perfectamente. No le creo porque eso sería la demostración de que nos has mentido.


  —Después de tantos días, sale con la historia de que el cajero me vio. ¿Por qué han esperado a que el periódico de Cheyenne diga lo que dice? Está asustado y se ha puesto de acuerdo con ese cobarde. Hasta ahora el cajero no había visto los rostros de los atracadores… ¿No declaró eso ante el juez Green?


  —¡Tienes razón! Es una comedia de Granger, pero que te puede hacer mucho daño ante el jurado.


  Al llegar el sheriff a su casa, dijo la hija:


  —¡Papá! ¿Es cierto que el cajero reconoció a ese muchacho como uno de los atracadores? Es lo que se comenta en la ciudad.


  —Es una burda comedia de Granger. ¡Está asustado!


  —¿No será un peligro para ese muchacho si en la Corte afirma el cajero que era uno de los atracadores?


  Fueron interrumpidos por la llegada de Norton.


  El de la placa le recibió con agrado y presentó a la joven.


  Invitado por el sheriff, Norton se quedó a comer con ellos.


  —He venido para que Donald llame al juez y le haga saber que nombra su abogado a David P.Sullivan. Ya está aquí el abogado.


  —He oído a Granger que había nombrado o iba a nombrar a Griffiths.


  —Fue el nombre al que le indiqué.


  La hija del sheriff comprobaba que su padre no había mentido al asegurar que era un muchacho guapo.


  Fue una comida agradable para los tres.


  Norton aseguró a la hija del sheriff que Donald no sería condenado.


  —¿Y lo del cajero? —dijo ella.


  —Será arrastrado, porque es el verdadero atracador. Le ha perdido ayudar a Granger, porque éste sabe quién cometió el atraco. Y será arrastrado también, pero todo a su tiempo. También nosotros nos hemos movido.


  La muchacha quedó más tranquila.


  Le inspiraba más confianza la seguridad que daba Norton que lo que decía su padre.


  No conocía al detenido, pero era tanto lo que su padre hablaba de él que le estimaba a pesar de no conocerle. Y deseaba que se arreglara todo para él de una manera justa.


  Norton marchó con el sheriff a la oficina.


  Allí estaba esperando David P. Sullivan, el abogado llegado de Cheyenne.


  Le miró sorprendido por la estatura, pero el sheriff pensó que era demasiado joven para tener la experiencia que haría falta para enfrentarse con el juez, que era un fullero y conocedor de muchos trucos legales. Uno de los cuales era sacarse de la manga a última hora a un testigo ocular que haría impresión honda en el jurado.


  Se saludaron el sheriff y David.


  Dejó que pasaran el periodista y el abogado a visitar a Donald.


  Lo hacía sin consultar con el juez y seguro que sería reprendido por ello si llegaba a su conocimiento.


  Cuando salieron de la visita, dijo David:


  —Gracias, sheriff. Y no tema, paremos que sea puesto en libertad en la Corte.


  —Me alegrará mucho que así sea.


  —Y verá cómo se arrastra a un juez cobarde y a un abogado ventajista.


  Sonreía el sheriff oyendo a esos muchachos.


  Y algo más tarde, siguiendo las instrucciones de David, fue el sheriff a decir al juez que el detenido quería hablar con él.


  ¿Es que se ha decidido a declarar?


  —No sé qué es lo que quiere —mintió el de la placa.


  El juez se llevó a Pinkerton con él y el sheriff les acompañó para entrar en las celdas.


  Donald les miró con naturalidad.


  —¿Querías hablar conmigo? Supongo que vas a confesar tu delito.


  —No he cometido delito alguno. No puedo hablar en ese sentido. Le he llamado para darle el nombre del abogado que quiero me defienda en la Corte.


  —Ya —está designado. No tardará en venir a verte.


  —El abogado que quiero es el que figura en este papel. Se llama David P.Sullivan.


  —No hay ningún abogado en Laramie que se llame así —dijo Pinkerton.


  —No creo que sea obligatorio que viva aquí. Es de Cheyenne y, por tanto, puede actuar en esta población.


  —Ya está nombrado. Tendrá que ir ese abogado de que hablas a convencer a Griffiths para que le deje actuar.


  —Tengo derecho a elegir abogado. Así que debe nombrar al que le estoy diciendo. ¿Es que se ha propuesto negarme todos los derechos…? Cuando lo sepan en Cheyenne, no creo le dejen seguir actuando de juez después de ser encerrado por no cumplir con su deber.


  La presencia del sheriff cohibía al juez para hablar en la forma que estaba deseando.


  —Ya hay abogado nombrado.


  —Pero no se me ha consultado y es a lo que está obligado el juez.


  —Eso es cierto —dijo el sheriff—. Tiene derecho a ser consultado. Y si carece de abogado y medios para pagarle, entonces se le debe nombrar por la Corte para que no quede sin asistencia legal.


  —¡Conozco la ley! —gritó el juez—. Que hable con Griffiths.


  —¡Sheriff! Debe decir a los periodistas que dicen hay en la ciudad y que vinieron a verme, lo que sucede.


  —Está tranquilo. Lo haré —prometió el sheriff.


  Palideció el juez, diciendo:


  —No te privo de tus derechos, pero hay un abogado nombrado y no puedo estar jugando. Si él quiere dejar a ese otro, allá ellos.


  —Se hará constar que me han privado de mis derechos.


  El juez, seguido por el periodista, salió muy enfadado de las celdas.


  —¿Quién es ese abogado? —preguntó el juez.


  —No lo sé. Algún amigo de ese periodista, Norton. Es de Cheyenne.


  —Es lo que me preocupa. Es cierto que he debido consultar con él antes de nombrar uno la Corte.


  —¡Cuidado entonces!


  —Mandaré recado para que vaya a verme al juzgado. Y diré a Griffiths que deje le defienda ese de Cheyenne. Ya veremos qué dice cuando oiga al cajero en la Corte.


  Y riendo se separó de Pinkerton, que iba muy preocupado.


  No le agradaba la aparición de ese desconocido abogado.


  Se sorprendió Pinkerton al entrar en el local de Doris y encontrar a Norton y otros periodistas.


  Doris se dio cuenta del disgusto que le producía la presencia de sus colegas.


  —¿Qué quería el detenido del juez? —preguntó Norton—. ¿Por qué el juez tiene esa especial deferencia con un solo periodista? Otras veces nos ha llamado a todos.


  —Le he acompañado como un favor especial.


  —Ya lo hemos visto. Para darle en exclusiva lo que haya dicho el detenido. ¿Qué quería?


  —Deben preguntarle al juez. Sin su autorización no puedo revelar nada de lo que se ha hablado en la celda del detenido.


  —Lo haremos —dijo Norton—. Pero supongo que se refiere al nombramiento de abogado.


  —Ya tiene nombrado uno. Es Griffiths.


  —¿Consultaron con el detenido para ello?


  —No está obligado a hacerlo el juez.


  —Mire, periodista, de eso no me enseña nada. Sabe que soy abogado y le hubiera defendido yo de no prestarse Sullivan, de Cheyenne, a hacerlo. Y no le cobrará nada.


  —Pues no creo que pueda defender a ese asesino…


  —¿Por qué está tan seguro de que lo es?


  —No hay más que verle…


  Los periodistas se echaron a reír.


  —Va a ser puesto en libertad y entonces por nada de este mundo me agradaría estar en su piel… Debe tener la fuerza de un búfalo.


  —Tendrá que responder de otros delitos cometidos en su pueblo.


  —¿Verdad, compañeros, que es sospechoso el interés de este periodista en que no se aclare lo del atraco?


  —Desde luego que su actitud, aparte de parcial en extremo, es sospechosa —dijo uno.


  La actitud de los periodistas ponía muy nervioso a Pinkerton.


  Respiró tranquilo cuando les vio marchar.


  Doris, apoyados los codos en el mostrador, le miraba risueña.


  —No van bien las cosas, ¿verdad? —dijo.


  —No te preocupes. Será condenado.


  CAPÍTULO III


  El juez miró al que entraba en su despacho y al que tenía que mirar levantando la cabeza dada su estatura. —¿El juez Granger?— preguntó David.


  —Yo soy.


  —Mi nombre es David P. Sullivan. Abogado en ejercicio en Cheyenne y dado de alta en esta población. Muy nervioso, el juez, dijo:


  —Ah. Supongo que es el que el detenido quería que le defendiera. Pero ya había nombrado un defensor para él.


  —¿Sin su aprobación? ¿Sin consultarle…? Tenía entendido que el juez Granger conocía la ley. Pero en vista de esto, telegrafiaré al procurador para que le inhabilite. No puede actuar… ¡No conoce la ley y mal puede enjuiciar los actos ajenos!


  —Es posible que haya obrado un poco a la ligera, pero si ya hay nombrado abogado…


  —Nombramiento nulo ya que no responde a los requisitos legales para ser el defensor del acusado. ¡Buenos días!


  El juez sabía que estaba sobre un terreno movedizo, pero su orgullo le impidió rectificar.


  Se hallaba convencido que si se quejaba al procurador, le iba a costar dejar de ser juez definitivamente.


  Y se decidió a mentir, asegurando que el detenido le había indicado su conformidad con ese nombramiento, pero al recordar que había confesado actuar con cierta ligereza, comprendió que no podía sostener esa mentira.


  Se reunió David con Norton y le dijo:


  —Está sobre un terreno muy falso. Y no quiero le quiten de juez. Deseo arrastrarle antes.


  —No te preocupes; lo haremos.


  —Ahora quiero hablar con ese cobarde de Griffiths.


  —El sheriff nos indicará adónde suele ir…


  Así lo hizo el de la placa, encontrándole en el local que les dijo.


  Fue Norton el que habló en la seguridad de que le haría decir cosas interesantes a aquel cobarde.


  —¡Hola, abogado! —dijo como saludo—. ¿Es cierto que le han nombrado abogado de Donald Drake?


  —Sí… Aunque no me agradan estos asuntos que de antemano sabe uno que están perdidos.


  —¿Por qué sabe que será así? ¿Ha hablado con el detenido?


  —No hace falta. Sé que es uno de los atracadores. Lo que habrá que conseguir de él es que diga quiénes son los que se llevaron el dinero, ya que no pertenece al grupo de Donovan.


  —¿Pidió el detenido que fuera usted su abogado?


  —No ha hecho falta. Me ha convencido el juez para que haga acto de presencia en la Corte. Debe tener un ahogado. Es lo que manda la ley.


  —Pero usted no piensa defenderle, ¿verdad?


  —¿Para qué se rían de mí? —exclamó riendo.


  Dejó de reír al caer a causa del golpe que le diera Norton.


  Cuando le levantó, con facilidad; David y él, le golpearon yendo de los puños del uno a los del otro.


  Los periodistas que acompañaron a Norton y David intervinieron en la «fiesta» movidos por la indignación que les produjo la cobardía de Griffiths.


  Cuando le sacaron del local arrastrándolo, tenía el rostro desfigurado y el cuerpo completamente magullado y varios huesos, requerían una reparación urgente.


  Llevada la noticia al juez, cuando estaba en el hotel, se asustó.


  Y corrió a la prisión para decir al sheriff que estaba de acuerdo en que le defendiera el abogado de Cheyenne…


  No quería que los periodistas hicieran lo mismo con él…


  Empezaba a tener miedo del giro que estaban tomando las cosas.


  Enfrentarse con la Prensa en general era muy delicado. Y sabía que Pinkerton no tenía más autoridad que la suya y la de su periódico.


  La oposición que inició Norton le estaba colocando en situación muy delicada.


  Pero pensó que podía pulverizar a aquel abogado novato.


  El de la placa no hizo ningún comentario.


  Al otro día, David legalizó su situación como defensor de Donald. Y al pedir las diligencias efectuadas, le contestó el juez que no podía hacerlo hasta que no estuvieran terminadas.


  —Es que quiero citar a algunos testigos… —dijo David sonriendo—. ¿Cuándo piensa convocar la Corte?


  —Lo más rápidamente posible. ¿Ha dicho que quiere citar a testigos?


  —¿No puedo hacerlo?


  —Es que me sorprende. Ese muchacho no es de aquí.


  —Supongo que usted tendrá los suyos Quiero decir el fiscal.


  —Desde luego. ¿Me da los nombres de esos testigos?


  Cuando se reúna la Corte los verá. No debieron castigar a Griffiths. Está muy grave y el doctor duda que pueda seguir viviendo.


  —Debimos matarle. Es una deshonra para los abogados. Y un cobarde.


  El juez no quería discutir con aquel muchacho Estaba seguro de vencerle en la Corte.


  Norton y David se movieron mucho en esos dos días.


  Hicieron muchas visitas.


  El juez estaba tranquilo porque había estado hablando a su vez con el cajero del Banco.


  El fiscal que llevó Granger de Casper donde estaba él, el juez, sintióse satisfecho por los muchos periodistas que iban a hablar de él en sus periódicos.


  Instruyó a su vez al cajero sobre lo que tenía que decir.


  Imaginando lo que preguntaría David, le prevenía sobre las respuestas que debía dar.


  El cajero era un cínico admirable para ellos.


  Y, al fin, se convocó la Corte.


  El local era amplio pero resultó insuficiente para los curiosos que acudieron.


  El secretario leyó la introducción obligada.


  Pero David protestó contra un párrafo de la misma que decía:


  
    «Nos hemos reunido aquí para ver el caso del pueblo de Wyoming contra el atracador y asesino…».

  


  Fue cuando David dijo:


  —Protesto contra esa forma de expresarse. Estamos aquí para comprobar si, en efecto, la acusación que pesa contra mi defendido es justa. Y lo que hace, en ésa lectura es prejuzgar lo que ha de decidirse aquí.


  El juez no tuvo más remedio que autorizar la rectificación.


  El fiscal, terminada la lectura, paseando ante los miembros del jurado, dijo:


  —Demostraremos que el acusado Donald Drake, en la fecha indicada por el secretario, formaba parte de un grupo de atracadores y que fue sorprendido antes de escapar, como hicieron sus amigos y compañeros.


  El juez miraba sonriente a David que, impasible, escuchaba al fiscal.


  —Sí. Y para esa demostración —añadió el fiscal— bastará la declaración de un testigo presencial.


  El rumor que se produjo entre los curiosos fue cortado por los golpes de martillo del juez sobre la mesa, reclamando silencio y atención.


  Llegado el turno a David, dijo, paseando también ante los jurados:


  —Demostraremos a plena satisfacción de ustedes, verdaderos juzgadores, la inocencia de mi defendido.


  Añadió el juez que podía el fiscal llamar a sus testigos.


  Se repitió el murmullo de los espectadores al oír el nombre del cajero.


  Éste entró en la Corte sonriendo levemente y de un modo cínico.


  Interrogado por el fiscal, le llevó hábilmente a que declarara haber visto perfectamente a uno de los atracadores.


  Preguntando si se hallaba allí, señaló con decisión a Donald.


  Éste se puso en pie, gritando:


  —¡Embustero! ¡Cobarde!


  Le tranquilizó David.


  El sheriff golpeaba la mesa para pedir silencio.


  El fiscal y el juez sonreían.


  —Su turno —dijo el juez a David.


  Éste se levantó con tranquilidad y se acercó al cajero preguntándole lo que el aludido no esperaba.


  —¿Quiere decir al jurado y a la Corte lo que gana usted?


  —¡Protesto! —exclamó el fiscal.


  —¿Por qué protesta el fiscal? —dijo David sonriendo—. Mi pregunta es completamente normal.


  —¡Nada tiene que ver con lo que se está tratando…!


  —Debe tener paciencia el señor fiscal. Ya llegaremos a ello.


  El juez observó las miradas de los periodistas fijos en él.


  —Protesta denegada —dijo.


  —¡Responda! —instó David.


  —Cuarenta dólares al mes —respondió, sonriendo cínicamente.


  —Voy a leer al jurado una lista de los gastos que ha hecho usted la semana siguiente al atraco. En el almacén de Jervis compró ropas por valor de doscientos cuarenta dólares. En la tienda de Martha Lowell, dos vestidos de mujer, para Liana Memphis, que trabaja en el saloon Blue, por valor de trescientos sesenta y cinco dólares. Perdió en este mismo local ciento ochenta y siete en una partida de póquer.


  El cajero, muy nervioso, miraba al juez.


  —Compró dos maletas por treinta y seis dólares —siguió David—, y giró a su esposa en Kansas City dos mil trescientos dólares. ¿Quiere decir a la Corte cómo es posible esto con cuarenta dólares al mes…? ¡Ah! Se me olvidaba decir que al día siguiente de haber efectuado tantos gastos y de perder esos dólares al póquer pagó usted a la viuda Niven los anticipos que le había hecho, diciendo que la noche antes había tenido suerte en el juego.


  Miraba el cajero aterrado al juez.


  —Me dijo que sólo me preguntarían sobre el detenido —murmuró mirando al juez, quien, pálido como un cadáver, no sabía qué decir.


  —¿Quiere explicar al jurado de dónde salió ese dinero?


  —¡No es verdad que viera al detenido! Me pidió el juez que lo dijera. Pero no es verdad que le viera… Y el fiscal aseguró que sólo me preguntaría…


  El revuelo fue enorme.


  El juez y el fiscal intentaron escapar, sin conseguirlo.


  Lo impidió el sheriff con el «Colt» empuñado.


  —¡Hable! —instó David al testigo—. ¡Diga la verdad!


  —Yo no quería que mataran a nadie —repuso el cajero llorando—. Había hecho algunas sustracciones en el Banco y Donovan me dijo que si les permitía atracar me darían diez mil dólares y no se sabría nunca lo que había robado hasta, entonces… Lo pagaré todo. Sí, sí, lo pagaré… No quería que mataran a nadie… ¡No! No quería que hubieran disparos… ¡Me engañaron!


  —¿Le dijo esto al juez?


  —Sí. Pero me aseguró que nada tenía que temer si venía a decir que había visto al detenido entre los atracadores. Donovan es muy amigo del juez… Por eso pidieron a un amigo de Cheyenne que le enviaran para ser él quien presidiera la Corte.


  —¿Sabe cómo se llama ese amigo?


  —No. Pero decían que tenía mucha influencia…


  No hubo posibilidad de salvar al juez, al fiscal ni al cajero.


  Los espectadores, saltando de sus asientos y de donde se hallaban, les destrozaron en pocos minutos.


  David, en nombre de Laramie, pidió perdón a Donald por las contrariedades pasadas.


  El sheriff le dijo que quedaba libre.


  Pinkerton, aterrado, escapó de la Corte.


  Y llegó, muy pálido, al saloon de Doris.


  —¿Qué te pasa? ¿Ha terminado lo del Banco?


  —Han matado al juez, al fiscal y al cajero.


  —¡No es posible! —exclamó ella.


  —El cajero ha confesado que fue Donovan con su grupo el que cometió el atraco y mataron a los dos empleados… Le daban, o le dieron, diez mil dólares. ¡Y me reía de ese abogado novato…! Si pudiera seguir viviendo, el juez no se reiría como hacía al hablar de él. Ha acorralado al cajero con una relación de gastos que hizo éste después del atraco. Fue un tonto… ¡Pudo esperar y no le habría costado morir!


  —¡Está bien muerto entonces! ¿Por qué habló de Donovan?


  —Estaba asustado y llorando. Pero no le ha valido para salvar la vida.


  —Fue él quien disparó sobre sus compañeros. Lo hizo porque ellos no pudieran sospechar de él…


  —¡Parecía que la presencia del cajero iba a terminar con ese muchacho! Voy a marchar a Cheyenne unos días. No quiero que los periodistas se rían de mí… ¡Ese tonto de cajero…! Menos mal que no sabía el nombre del senador. De haberlo sabido lo habría dicho. Habló de una persona influyente en Cheyenne.


  —¿Es posible? No hace falta que lo haya dicho. Allí sabrán quién pidió que Granger fuera trasladado a este pueblo.


  —¡Es verdad! ¡Maldito cobarde! Mucho cuidado ahora con Green. Será juez de Laramie otra vez.


  —Tendremos cuidado. Sospecha la verdad sobre los boletos.


  —¡No se debe vender ni uno solo en varias semanas!


  —No tienen nada en contra tuya. En cambio, si marchas te denuncias…


  —Es que se van a reír de mí… Y tengo miedo a que me compliquen en el atraco.


  —Puedes decir que escribías y hablabas por entender que el juez había de tener sus razones.


  Donald, acompañado por el sheriff, Norton y David, fueron a beber y a celebrar que la pesadilla hubiera terminado.


  —Si no te encargas de la defensa, me habrían ahorcado —dijo Donald a David—. La presencia del cajero me hubiera condenado. ¡Qué cínico era!


  —No pienses más en ello. Ahora dime qué pasó en tu pueblo. Eres de South Pass, ¿verdad?


  —Sí.


  Donald habló sobre lo sucedido allí.


  —No debiste hacer caso de tu madre… No tenías por qué marchar.


  —No quería disgustarla. Mi padre murió en una pelea, ¿comprendes?


  —Si. Comprendo el miedo de tu madre, pero fue una locura.


  —No creo que haya reclamación alguna sobre mí. Eran muchos los testigos, pero mi madre, llorando, me pidió que me fuera una temporada… No quería que tuviese que matar al sheriff… Decía que entonces me convertiría para siempre en un huido.


  La hija del sheriff corrió hacia el grupo.


  —Eres Donald, ¿verdad? —dijo tendiéndole la mano.


  —Yo soy…


  —Es mi hija —aclaró el sheriff.


  —¡Muchas gracias por lo buenos que han sido conmigo! Y por las comidas que me mandaba… ¡Creí que no podría agradecerles nunca tantas bondades! De no estar su padre de sheriff, me habrían colgado en la celda y hubieran dicho que me suicidé a causa del remordimiento. ¡Qué cobarde era ese juez!


  —No podía soñar, cuando convocó la Corte, que le costaría la vida.


  —Confiaba en el cajero. Y resultó que, asustado, confesó la verdad y le costó la vida a ese cobarde y a los otros dos.


  La hija del sheriff se despidió y ellos entraron en el saloon donde trabajaba la muchacha que había estado dispuesta a comparecer como testigo.


  Había tenido un disgusto enorme con el dueño, ya que al saber que iba a declarar, se enfadó mucho diciendo que no tenía que meterse en nada.


  Para David, el hecho de ser el local que solía frecuentar el grupo de Donovan era suficiente para ser odiado.


  Al entrar, el dueño, que estaba riñendo a la muchacha, se quedó paralizado al ver a los que entraban.


  Se separó lentamente de ella.


  Pero la muchacha exclamó:


  —¿Por qué no sigues diciendo lo que decías de estos jóvenes? ¡Habla! Que ellos te respondan. ¡Me amenazaba con Donovan y sus hombres, asegurando que me iban a arrastrar!


  El dueño se encaminó a la puerta que comunicaba con el interior.


  Norton se le puso delante.


  Pero fue Donald el que le golpeó hasta que murió.


  CAPÍTULO IV


  Aquella pequeña población, que hacía veinte años solo tenía unas docenas de casas, de las cuales tres eran almacenes y dos saloons, y que se formó al amparo de un puesto comercial que negociaba al principio con los indios, se había convertido en una populosa y revuelta población.


  La avalancha de buscadores y mineros no había podido acabar con los hermosos ranchos que había en unas cuarenta millas a la redonda.


  Como todas las poblaciones de este tipo que surgieron en el Oeste, estaba inundada de ventajistas y tramposos en todos los terrenos.


  Los más sucios negocios eran los que más dinero producían. Y los hombres con menos escrúpulos estaban al frente de ellos.


  Los almacenes, que desde hacía años existían, conservaban los clientes del principio; siendo, en realidad, más amigos que clientes.


  Los nuevos almacenes servían a la población llegada más tarde.


  En cambio, los saloons, montados más recientemente, eran los que tenían mayor clientela; debido especialmente a las muchachas que los atendían y a la variedad de juegos que había en los mismos.


  El más concurrido era, sin duda, el regentado por Linda, su dueña.


  Una muchacha bonita, pero fría como el hielo y ambiciosa en grado sumo.


  Ningún hombre había conseguido de ella ni la menor esperanza, salvo uno de quien ella, más enamorada, porque no era capaz de un sentimiento noble, había hecho cuestión de honor casarse con él. Pero él, de un modo amable le hizo saber que, en contra de la mayoría, no estaba enamorado de ella.


  El orgullo, la soberbia, el despecho por verse despreciada cuando fue ella la que se insinuó, se transformó en odio.


  Lanzó a los que sabía que la deseaban en contra de ese muchacho, pero muchos de ellos se dieron cuenta de cuál era la causa.


  Era constante, tenaz, y supo conseguir que dos de sus admiradores y, por separado, para hacer daño al hombre odiado, persiguieran a la hermana, que ninguna culpa tenía de que no hubiera conseguido lo que ella tanto deseó.


  El acoso a la muchacha era constante y la persecución sin disimular.


  Alice, ocultaba a su hermano lo que sucedía para evitar disgustos al muchacho, quien, tras unos años de estudio en la Universidad, había regresado al rancho en espera de una orientación una vez terminados éstos.


  Pensaba establecerse en South Pass como abogado.


  Le animaba a ello la que habría de ser mujer famosa en la Unión y en el mundo al convertirse en la primera mujer con un cargo público después de obtener de las cámaras de Cheyenne el voto femenino. La señora Morris.


  Los dos que asediaban a Alice lo hacían también con otras jóvenes, aunque con mayor éxito.


  Tenía que llegar a conocimiento del hermano. Y cuando lo supo les llamó la atención, rogando dejaran a la muchacha tranquila.


  La fama del muchacho, estudioso y recién llegado de acabar sus estudios, engañó a los dos cobardes, que teniendo al mayor de sheriff, estaban engreídos, llegando al abuso por hallarse apoyados por un equipo de la misma catadura moral que ellos.


  Varias veces trató, y lo consiguió de evitar la pelea, pero un día los dos cobardes sorprendieron a Alice en la plaza y delante de muchos la abrazaron.


  El hermano estaba en el pueblo y por ello trataron de provocarle de modo deliberado, ya que los dos tenían fama de ser de los mejores tiradores de revólver.


  Acudió el hermano, como ellos pretendían, pero no fue la presa tan fácil como pensaron, pues, aunque los dos se adelantaron, los mató a ambos.


  Los muchos testigos que había, impidieron que el hermano de los muertos, que era sheriff, pudiera acusarle de delito alguno.


  La población sintió una gran alegría con la muerte de esos dos provocadores. Pero el sheriff dijo que iba a matar a Bonald.


  La madre de éste, le pidió, llorando, que se alejara de allí una temporada.


  Se llevó dinero hasta poder encontrar un trabajo digno de lo que había estudiado, pero en un pueblo del que ignoraba su nombre, se quedó a descansar una noche.


  Por la mañana, otros viajeros que habían dormido también allí, le robaron todo el dinero que llevaba encima.


  Esto le obligó, al llegar a Laramie, a tratar de encontrar trabajo de cow-boy o de conductor hasta que de su casa le enviaran dinero.


  Y las cosas se complicaron tanto que se vio a punto de ser colgado por un delito que no había cometido.


  —¡Linda! ¿Has leído el periódico?


  —No. ¿Pasa algo?


  —Pero si está la población revolucionada… Parece que van a colgar a Bonald por atracador. Le sorprendieron antes de escapar.


  —¿Dónde? —inquirió, con los ojos muy alegres.


  —En Laramie…


  —¡Cuánto me alegro! ¿Cuándo le cuelgan?


  —Aún no le han colgado, pero según el periódico que recoge lo que opina el juez, no tiene escapatoria. Será condenado a muerte.


  —¿No decían que era muy honrado…? Estudió Leyes… para saber burlarlas —observó Linda, la dueña del local.


  Fueron entrando clientes, que comentaban lo mismo.


  Uno de los vaqueros del rancho propiedad del sheriff manifestó:


  —Es una contrariedad que no seamos nosotros los que le colguemos. Lo que habríamos hecho de no escapar.


  —¡Mató a traición a los dos hermanos y huyó!


  —No hubo traición alguna —afirmó un vaquero—. Había muchos testigos en la plaza. No tenéis más que preguntar. Era él quien estaba en desventaja… El mismo Cecil lo reconoció así.


  —Bueno… Pero escapó asustado.


  —¿Por qué dices que marchó asustado?


  —Porque sabía que le hubiéramos arrastrado antes de colgarle.


  —Donald no es cobarde. Y no creo que haya hecho nada de lo que dice el periódico.


  —Pues no hay duda que se refiere a él. Y lo que dice el periódico es que será condenado a muerte porque el juez que le va a juzgar así lo afirma.


  —No discutáis con ése… Ha sido el más amigo de Donald —dijo ella—. Pero si es verdad lo que dice el periódico se va a quedar sin amigo.


  —Repito que no puedo creerlo.


  Y el vaquero que defendía a Donald salió del local.


  Linda reía a carcajadas.


  —El día que sea colgado, invitaré a todos —exclamó—. Aunque es preferible que vaya a Laramie a verle…


  Durante varias horas estuvieron entrando clientes para hablar con Donald.


  En cambio, en el rancho de la familia de Donald no supieron nada hasta tres días más tarde.


  Alice pasaba a caballo ante el filón, y su elegante propietario llamó:


  —¡Alice!


  Detuvo la muchacha la montura.


  —Me han dicho que hace días no viene por aquí. Le voy a dar un periódico que trae noticias interesantes.


  —Gracias.


  —No marche. Son noticias que se refieren a un atracador de Báñeos, llamado Donald Drake, de esta ciudad, que será condenado a morir colgado.


  —¡No es verdad! —gritó histéricamente la muchacha.


  Pero el elegantón propietario entregó un diario a la joven.


  Llorando al leer la noticia, fue al almacén en busca de lo que había ido a comprar.


  Los del almacén no se atrevieron a decir a Alice lo que se decía de Donald.


  Pero como eran amigos, Alice se echó a llorar.


  —No quería decirte nada —dijo la esposa del almacenista—. No es posible que culpen a Donald de algo tan horrendo.


  —Tendré que ir a Laramie para aclararlo —añadió Alice—. No puede ser cierto. Me refiero a la acusación porque no ha sido él, estoy completamente segura. ¡Pobre madre mía! ¡Vaya disgusto! Se va a considerar la responsable por obligarle a marchar.


  —No debes decirle nada.


  —No faltará quien lo haga. Prefiero hacerlo yo.


  Cecil Zimmerman, el sheriff, entró en el almacén.


  —Me han dicho que te han visto entrar. ¿Sabes la noticia? Ya he escrito al juez que le va a juzgar para que sepa que aquí mató a dos buenas personas…


  —Habrás dicho que los cobardes de tus hermanos estaban decididos a matarle. No hizo más que defenderse y después de la traición de adelantaros.


  —Debía ser colgado aquí… Pero si lo hacen en Laramie, en realidad nos evitan un trabajo. Ya se habla de ir un grupo para presenciar la ejecución.


  —¡Sois todos unos cobardes!


  Alice, que tenía ganas de llorar donde no la vieran, marchó lo antes posible.


  Se detuvo en el campo varias veces.


  Tenía que admitir que no había duda de que se trataba de Donald.


  No se explicaba qué había podido pasar… Conocía muy bien a su hermano y estaba segura de que era una falsa acusación.


  Antes de ir al encuentro de su madre, buscó al cowboy que más quería a Donald.


  Y se abrazó llorando a él.


  Fred miró a la muchacha y le preguntó qué sucedía.


  Ella le mostró el periódico, que leyó Fred con calma.


  —Tiene que ser un error una cosa así.


  —Pero le van a condenar a ser ahorcado…


  —Esto no es más que el criterio de un periodista que rezuma odio por todos los poros. No sé por qué odia a Donald, pero se advierte el odio. Tal vez porque lo que quiere es que se castigue a alguien por ese delito que nunca ha podido cometer Donald.


  —Habla de los comentarios del juez…


  —Que ha de ser un cobarde, ya que no puede expresarse así. Y no comprendo que las autoridades de Cheyenne se lo toleren. No debes apenarte, no ha ido aún a la Corte.


  —¿Crees que tenemos tiempo para ir a Laramie?


  —Desde luego. Pero ¿te has fijado en la fecha de este periódico?


  —No.


  —Es de hace una semana.


  Aumentó el llanto de Alice.


  —No llores…


  —Le habrán colgado ya…


  ¿Crees que no se sabría? Debes estar tranquila. Esas noticias siempre caminan con rapidez.


  Alice, que retardaba el dar la noticia a su madre, no pensó en los vaqueros del rancho.


  Uno de éstos dijo a la madre, de una manera natural y casi brutal, que Donald debía haber sido colgado ya o estaría a punto de serlo.


  Añadió lo que se comentaba en el pueblo.


  La pobre vieja lloraba en silencio. Pero no podía admitir que su hijo hubiera intervenido en el atraco a un Banco.


  Cuando Alice llegó a la vivienda, sin saber cómo hablar de eso, la madre se abrazó llorando a ella y dijo:


  —¡Soy yo la que mata a Donald! Si yo… Por orgullosa y estúpida. Por querer demostrar que mi dominio sobre los hijos continuaba. Es a mí a la que debían colgar.


  Fred, que acompañaba a Alice, comentó:


  —Es lo único sensato que te he oído decir en muchos años. Si, de pasarle algo a Donald eres tú la culpable. ¡La sabía! La que quiere ser obedecida hasta en lo más absurdo sólo porque lo ha dicho ella. Creo que si fuera verdad lo de Donald, tendré el placer de arrastrarte hasta que mueras. Te has atrevido a decir en el pueblo que aconsejaste a Donald que marchara porque te asusta que sea tan provocador como lo fue su padre.


  Alice miraba sorprendida a los dos.


  —¡No es posible que haya dicho eso! —exclamó.


  —¡Lo es! ¡Y se mostraba orgullosa de haber conseguido ser obedecida! Por eso el sheriff y todos sus amigos no han dejado de decir que Donald marchó por miedo a ellos. Creen que lo que dice tu madre no es más que una comedia para justificar el miedo de Donald.


  —No quería que matara a Cecil, Aunque sea mala persona, lleva una placa de autoridad en el pecho. Tendría que estar huido siempre.


  —¿Y ahora…?


  —Reconozco que he sido soberbia y que el orgullo me ha cegado muchas veces, pero quiero a mis hijos.


  Y el miedo fue esa vez lo que me aconsejó pedir a Donald que se alejara una temporada.


  —Nadie podía decir que hubo ventaja de su parte.


  Y el propio sheriff así lo reconocía. No era necesario que Donald marchara. Pero lo habías dicho y tenía que hacerse… Ya no era por ese miedo de que hablas. Es que había que obedecer a la sultana. Si cuelgan a Donald, te mataré.


  Y Fred salió de la vivienda.


  El vaquero marchó a pasear para serenarse. Y cuando juzgó que estaba tranquilo, fue al pueblo para averiguar lo que se decía y saber si habían llegado nuevas noticias.


  Sabía que no podía entrar en el saloon de Linda porque ella le pondría tan nervioso que no sabría contenerse.


  A quien visitó fue a un almacenista que estimaba a Donald muy de verás.


  Este almacenista, al ver a Fred, le miró con atención.


  —¿Ya sabes lo que hay? —preguntó el vaquero.


  —Si. He visto un periódico de Larramie. ¿Nuevas noticias?


  —¡No! Pero aquí sí hay novedades…


  —¿A qué te refieres?


  —El sheriff ha lanzado una idea que se va a llevar a la práctica con rapidez.


  —¿Qué idea?


  —Van a juzgar a Donald en la Corte, en rebeldía… Quería Cecil incautarse del rancho de los Drake como indemnización para la familia de los muertos por él… Pero, al parecer, el cobarde del juez le ha dicho que no puede hacerse sin una sentencia de un tribunal competente.


  —No es posible que lleguen a tanto.


  —Ahora están crecidos. Tenían miedo a que Donald al regresar pudiera castigar a los que hablaran. Pues aunque no dejan de decir que marchó por miedo a ellos, la verdad era que le temían. Ahora, con las noticias llegadas entienden que pueden quitarles el rancho a las dos mujeres. Es el odio de Cecil a Alice y esa familia, porque Agnes sigue negándose a las pretensiones del sheriff.


  —Pero si Donald no ha cometido aquí delito alguno para que le juzguen en rebeldía…


  —Pues lo van a hacer. Ahora resulta que mató a los hermanos del sheriff a traición y con ventaja. Y hasta habrá testigos que así lo afirmen. Están asustando a todos los que estuvieron allí. Y el jurado dirá lo que ordenen el juez y Cecil.


  —¿Qué les pasa? ¿Es que todos se han vuelto locos?


  —No hay medio de contenerles. ¡La que está loca de alegría es Linda! Dice que cuando llegue la noticia de haber colgado a Donald invitará a todos.


  —¡Cuánta cobardía! —exclamó Fred—. ¿Dónde están los amigos de Donald? Todos están asustados. Cecil ha telegrafiado al juez de Laramie diciendo que Donald es un asesino, que asesinó aquí a dos honorables ciudadanos. Así les ha llamado en el telegrama, lo han comentado los de la Western.


  —¡Qué cobardes! —exclamó Fred.


  —La obsesión de Cecil es apoderarse del rancho de Donald.


  —Han envidiado siempre esa propiedad —observó Fred.


  —Y han odiado a Donald porque ha sido superior en todo a ellos. Y el hecho de hacerse abogado colmó el odio y la ira de los Zimmerman. Por eso trataron de molestar a Alice… Claro que no esperaban que Donald disparara tan bien.


  Fred sonreía.


  —¡Es muy superior a todos ellos! —dijo—. Le hizo marchar la madre. De no ser así, posiblemente Cecil Zimmerman se habría reunido con sus hermanos.


  —No debió hacerlo marchar la madre.


  —Le asustó que pudiera suceder igual que con su esposo.


  CAPÍTULO V


  —¡Qué cobardes sois! —dijo Agnes con naturalidad a su padre y sin dejar de comer.


  —¡Agnes! —exclamó la madre.


  —Toda la población sabe que la muerte de aquellos dos cobardes fue lo más justo que se ha hecho en South Pass. Y ahora, vienen con la historia de que aquello fue un crimen. «Un asesinato» y van a juzgar a Donald en rebeldía. ¿Le vais a condenar a ser colgado?


  —Lo será si no le han colgado ya en Laramie.


  —Eso es lo que os da tranquilidad… ¡Tenéis demasiado miedo a Donald…! Y ahora, como buitres queréis caer sobre la propiedad de esa familia. Propiedad que habéis envidiado todos… ¿Por qué no juzgáis a los que mataron al padre de Donald? Aquello sí que fue un crimen y lo hicieron pasar por pelea noble. No he querido decir la verdad a Donald cuando vino… Ya no podría resucitar a su padre…


  —Hay testigos de que fue un crimen…


  —¡Qué cobarde eres! No vais a engañar a nadie. Y cuando venga Donald, los cadáveres estarán en la calle, como las hojas al llegar su época… ¡Yo le ayudaré! Estoy aquí para conoceros… Y cuando te arrastre y dispare sobre ti, no podré censurarle…, porque eres el más cobarde que hay en South Pass… Vais a sentenciar que el rancho de los Drake debe ser incautado por las autoridades como indemnización… ¿Quién se atreverá a entrar en esa propiedad? Si deciden esa canallada, yo estaré en ese rancho, esperando a los que vayan a quedarse allí… ¡Y se quedarán! ¡Ya lo creo! Pero de abono…


  —¡Tú no te meterás en nada! Lo que tienes que hacer es atender a Cecil, que sabes te ama desde que erais unos niños…


  —Desde entonces le desprecio y le odio por cobarde. Que se atreva a ir él a ese rancho… ¡Le vaciaré los ojos! ¡Y con qué placer!


  —¡Tú no te mezclarás en eso!


  Agnes miraba riendo a su padre.


  —Y no te atrevas a ir con los jinetes —advirtió la muchacha—, pues si lo haces no serás para mí más que un cuatrero y un ladrón…


  Y se levantó de la mesa.


  Al quedar soló el matrimonio, dijo la esposa:


  —Tu hija tiene razón. Ahora no está aquí, pero no hay duda que eres un cobarde… Un gran cobarde, como ella dice… Estáis muy contentos por lo que ha dicho el periódico, pero si no cuelgan a Donald y viene, los muertos se van a contar por docenas y tu hija le ayudará… ¡Ya lo creo! Uno de esos muertos serás tú. Porque engañas a todos, pero no a tu hija… Ella te conoce bien… Y es mayor de edad… No puedes pedirle que te obedezca en lo que no sea justo… ni en nada. Es dueña absoluta de sus actos.


  —¡Va a ser arrastrada! Si no lo ha sido es por mí. Los muchachos de Cecil están deseando darle una lección y los de Leeman lo mismo.


  —Si hacen daño a tu hija, te mataré —le advirtió la esposa con la mayor naturalidad.


  —Creo que estáis locas las dos —dijo él.


  Y salió del comedor.


  Vio a la hija que galopaba en dirección al rancho de los Drake.


  Y sonrió de un modo especial.


  —Necesitas una lección y te la van a dar —dijo en voz baja.


  Agnes llegó a casa de los Drake y se abrazó llorando a Alice.


  —¿Quién va a ir a Laramie? —inquirió.


  —Hay que esperar más noticias… He pedido a Fred que trate de informarse en la Western… Si es preciso que telegrafíe a las autoridades de allí… No es posible que cuelguen a Donald por un delito así. Nosotras sabemos que no ha podido estar mezclado en algo tan horrible.


  —Debe ir Fred a Laramie. Hay que informarse bien… Y si es preciso que tenga un buen abogado, se busca. Si hay que vender el rancho, lo haré —dijo Agnes—. Siempre es mejor eso que seguir manteniendo al cobarde de mi padre que no hace más que llevarse ganado para sus vicios en casa de esa ramera indecente de Linda… A la que he de arrastrar. No hace más que hablar mal de Donald y de mí… Y me estoy cansando.


  —Hemos de tener paciencia y esperar a que las noticias de Donald sean veraces. Fred me ha dicho, y tiene razón, que lo que se dice en el periódico es lo que opina el periodista que escribe y que ha de ser un cobarde. No son noticias oficiales. Y lo que diga ese periodista no pasará de ser un criterio personal, seguramente para influir en el ambiente… No es la noticia que en los primeros momentos me alarmó tanto.


  —Creo que Fred tiene razón… También yo había dado por hecho la condena de horca para Donald… ¡No es posible que le condenen a una cosa así! ¡Y estos cobardes van a reunir la Corte para condenar a Donald en rebeldía porque Cecil quiere incautarse de este rancho…!


  —Si no es de Donald… Es de los dos… De él y mío.


  —Deja que se reúnan… Ya verás qué jurados buscan… Todos los que odian a Donald… Pero no saben lo que van a hacer… —observó Agnes—. Y lo más triste para mí es que a la cabeza de los cobardes está mi padre.


  Alice sonreía oyendo a Agnes.


  La madre de Alice besó a Agnes y lloró con ella.


  Agnes animaba a la madre de Donald cuando era ella la que debía ser animada porque era mucho el miedo que tenía.


  En el pueblo estaban haciendo preparativos para reunir a la Corte con objeto de juzgar a Donald en rebeldía.


  Había muchos comentarios porque se recordaba que las dos muertes de que se le iban a acusar habían sido en defensa propia ante muchos testigos.


  El juez y el sheriff reían en el despacho del primero conforme iban anotando los que iban a actuar de jurado en la Corte.


  —Creo que —no se pueden seleccionar mejor— dijo Cecil riendo al terminar la lista.


  —No habrá dificultades respecto al veredicto.


  Marcharon a casa de Linda para celebrar su buen criterio en la elección de jurados.


  La muchacha les recibió con la alegre sonrisa de siempre.


  —¿Cuándo vais a juzgar a Donald? —preguntó—. Estáis tardando demasiado.


  —Pero, mujer… Si lo acordamos ayer mismo y ya tenemos el jurado elegido. Dentro de dos días se celebrará la sesión en la Corte.


  —Sabéis que hay comentarios adversos, ¿verdad?


  —Los muchachos se encargarán de hacer callar a los que protestan —dijo Cecil—. Martyn está deseando entrar en acción.


  —Pues deben empezar lo antes posible.


  —Primero iremos a la Corte y, cuando haya sido condenado Donald, entrará en juego el castigo de los disconformes…


  —Tenéis que saber imponeros… ¡Ah! Y no olvides a Agnes… Ya sé que estás enamorado de ella, pero será el mayor obstáculo que vais a encontrar para la incautación de ese rancho. ¿Podréis hacerlo?


  —Con una sentencia de un tribunal legal, desde luego —dijo el juez.


  Pero no contaban con los inconvenientes que iban a encontrar. Y en los que no pensaron.


  Convocada la reunión de la Corte, a los dos días de haber pensado en ese medio de incautación, acudieron la mayor parte de los vecinos de South Pass.


  Entre los espectadores se hallaba Esther Morris, la mujer que sería famosa más adelante.


  No faltaron, desde luego, Alice y Agnes.


  Ésta se sorprendió al ver a su padre entre los miembros del jurado. Pero no dijo nada.


  Estaba tranquila.


  Cuando el juez inició la sesión, se levantó la Morris diciendo:


  —¿Quién defiende al acusado en su ausencia?


  El juez dióse cuenta de ese olvido imperdonable. Y se puso nervioso.


  —¡No hace falta! —exclamó Cecil.


  —No se puede celebrar este juicio… —dijo— la Morris.


  Cecil vio el rostro del juez y comprendió que debía ser cierto.


  —¿Es que no hay en este local ningún abogado que quiera ser el defensor?


  Uno de los espectadores, conocido en la ciudad como el abogado de las sociedades mineras, dijo estar dispuesto a actuar de abogado.


  —¡El juez sabe que no puede hacerse así! Hay que dar tiempo al defensor. Aunque esta comedia no tendrá trascendencia alguna, hay que guardar las formas.


  —Puedes actuar —dijo el juez.


  El abogado saltó al centro de la sala en la que se iba a representar la comedia y se sentó en el banco que simbólicamente habían puesto para Donald.


  Pero la mayor sorpresa fue ver que Agnes se acercaba risueña a los jurados.


  Con el dedo índice señaló a Cecil, diciendo:


  —¿Elegidos por ti? ¡Has sabido hacerlo!


  Se acercó a uno de ellos señalándole con el índice en el pecho, exclamó:


  —¡Jack Eagle! Odia a Donald porque dos veces le sorprendió robando el cepillo de la iglesia y para no delatarle le dio unas soberanas palizas… ¡Te acordarás de esto, Jack…!


  Pasó al inmediato.


  —Peter Newcombe —dijo—. No perdonas a Donald que te palizara a menudo cuando íbamos al colegio y te arrastrara un día por pegar a una muchacha, que ya murió, y que entonces andaba con dificultad por estar lisiada. ¡Oran personaje!


  Se encaró con el que estaba al lado.


  —¡Angus Brown! Ladrón de ganado, abusador de muchachas y matón profesional en el ilustre saloon de la despechada Linda… Donald te dio la paliza mayor que has recibido cuando perseguiste a Nina, que se estaba bañando y te apropiaste de su ropa… ¡Debió ahogarte aquel día!


  Hizo una pausa y, mirando a los dos elegantes que estaban juntos, añadió:


  —¡Y aquí tenemos a los elegantes ventajistas y expoliadores de parcelas…! Están aquí para pagar la ayuda que las autoridades les prestan en sus robos de mineral y asesinato de mineros…


  —¡Basta, Agnes! —gritó el juez—. Daré orden de que se te detenga si sigues así.


  —¡Buena colección de cobardes, han reunido! Pero que no intenten ir al rancho de Donald… ¡No entrará nadie! Y todos estos valientes serán cazados uno a uno. ¡No os libraréis ninguno…! ¡Ni tú, cobarde! —dijo a su padre—. ¡No te librarás ni tú…! Ahora, podéis continuar la comedia. Alice, vámonos. No se soporta este olor… ¡No creo que se de otro caso de tanto cobarde junto!


  Cuando quisieron reaccionar ya habían salido las dos muchachas entre una nutrida salva de aplausos a Agnes.


  El juez estaba desconcertado.


  El desfile era general.


  Solamente quedaron los vaqueros de Cecil y de su amigo Leeman y los ventajistas de los saloons y Algunos mineros o vecinos de South Pass.


  Cecil estaba furioso al ver el desfile.


  —¡Quietos, cobardes! ¡No os marchéis! —gritaba.


  Los que componían el jurado estaban nerviosos.


  El juez suspendió la reunión, anunciando que sería convocada la Corte nuevamente.


  Los comentarios eran generales y variados.


  No se hablaba en la población de otra cosa.


  Los que entraron en el saloon de Linda, que eran los jurados y los que componían la presidencia del tribunal, con Cecil a la cabeza, fueron mirados por Linda de una manera burlona.


  —¡Una muchacha ha desmontado todo lo planeado por vosotros! ¡Tiene razón! ¡Vaya reunión de cobardes…!


  —No podía continuar. Cometí el error de omitir al defensor de Donald… No tendría validez legal lo que el jurado dijera…


  —¿Y por qué se le olvidó? ¡Cómo os ha puesto Agnes! Y ninguno de vosotros se atrevió a replicar como es debido… ¡Debió daros con un látigo! Es lo que merecéis por cobardes.


  —Procura no enfadamos tú —advirtió Hick, uno de los elegantes.


  —¡No tenéis agallas! Una mujer os ha insultado sin que fuera castigada.


  —No nos obligues a que seas tú la castigada…


  Linda guardó silencio, porque la mirada del elegante le impresionó.


  Y ella era muy mala, pero cobarde.


  —No hay que discutir. Pon de beber —pidió Cecil—. Se ha hecho mal. La próxima vez lo haremos mejor.


  —Vamos a tener que arrastrar a tu hija, Paul —dijo uno.


  —Puede estar seguro —añadió Warner Hick, uno de los elegantes—. Nos ha insultado ante una multitud que, además, le ha aplaudido por hacerlo.


  —Agnes, como Donald y Alice, son muy estimados aquí.


  —Los tres serían arrastrados si no fuera porque a Donald Drake le van a colgar en Laramie. Pero esas dos muchachas… —dijo el otro elegante.


  —No se debe perder más tiempo. Considere, juez, que ya han sido hechas las oportunas formalidades. Se incauta del rancho y asunto concluido.


  —Creo que tiene razón —dijo Cecil—. ¿Cuál iba a ser el resultado de la Corte? ¿Es que no lo sabemos? Pues se da por emitida la sentencia y se procede. Voy a enviar a un emisario para que diga a las Drake que han de abandonar el rancho en un plazo de dos días, pasados los cuales enviaré vaqueros para que se hagan cargo de él.


  Los reunidos gritaron que eso es lo que tenían que hacer.


  Y el juez, que estaba asustado, accedió al fin.


  Decisión que, como el viento, corrió por la población.


  Un viejo vaquero, que ya estaba retirado y que vivía en realidad de la limosna de los que le tuvieron trabajando, habló de la injusticia que iban a cometer con esas mujeres.


  El capataz de Cecil y dos de sus vaqueros le dieron tal paliza que lo dejaron muerto en la calle.


  Los testigos que trataron de ayudar al viejo, al ver que estaba muerto, hicieron duros comentarios contra los tres que le habían matado.


  Otro amigo de Donald, que habló a favor de su madre y hermana, fue apaleado por unos vaqueros de Leeman, que lo dejaron en la calle, muerto también.


  —Eso es lo que hay que hacer si queremos ser respetados —observó Leeman.


  Fueron llevados los muertos a casa del enterrador y los comentarios se extendieron.


  Al otro día, por la mañana, se sorprendió Cecil, estando en casa de Linda al ver entrar a Agnes, que le dijo:


  —¡Sheriff! ¿Has detenido a los cobardes que asesinaron a un viejo…?


  —Mira, Agnes… Ese viejo tenía una lengua…


  —No llevaba armas y ha sido muerto alevosamente por tres hombres de tu equipo… ¡Tres «valientes»! Y el sheriff deja de cumplir con su deber.


  —Te he dicho…


  —Lo que tienes que hacer no es hablar, sino detener a esos cobardes y que sean castigados por su crimen. ¡Y otra cosa! Me he informado que con desprecio a la ley a todo lo que es civilizado, habéis acordado incautaros del rancho de Donald… Espero que vayas tú al frente de los que lo intenten. Pero no irás… Enviarás a otros para que se queden allí en él empeño… ¿A que no te atreves a ir tú? Sería un placer para mí tener esa placa como referencia en el momento de disparar.


  Antes de que Cecil respondiera había marchado la muchacha.


  Linda se echó a reír.


  —Parece que ésa no te tiene miedo… Y creo que acertará. Tú no irás entre los que se presenten en el rancho para hacer salir a las mujeres.


  —No tengo por qué ir yo…


  —Y ahora menos. Sabes que esa muchacha es capaz de hacer lo que ha dicho. Lo sabes muy bien.


  —Por su padre no ha sido colgada ya…


  —Pues no creo que ella se detenga ante esa placa si tiene oportunidad.


  —Danos de beber y olvidemos todo esto —dijo Cecil, que estaba furioso y no quería se dieran cuenta.


  —Habrás visto que tu hija no te ha hecho caso —dijeron a Paul.


  —Es una muchacha que me está cansando…


  —Pero es la única dueña del rancho y, por tanto, no conviene enfadarla demasiado, ¿verdad? Porque es mayor de edad y puede ponerte en la calle —observó uno.


  Todos estaban nerviosos.


  Linda sonreía mirándolos a todos.


  Pero ni se acercó a ellos ni les habló.


  Estaba demasiado enfadada.


  Los reunidos empezaron a desfilar.


  Quedaron los dos elegantes y otro de los que habían sido designados jurados.


  —¡Hay que arrastrar a la hija de Paul! —bramó Hick.


  —Sí, para Paul sería una gran alegría que muriera la muchacha; sería al fin el dueño del rancho.


  —En realidad, lo ha sido siempre. Ella no se mete en nada.


  CAPÍTULO VI


  —¡Cecil! —exclamó Leeman en la oficina del sheriff—. ¿Qué piensas hacer cuando se haya efectuado la incautación del rancho? No tratarás de quedarte con él, ¿verdad? Hay que subastarlo y el que más dinero de que se quede con el rancho. Y el dinero que se obtenga que sea para la familia de los que murieron a manos de Donald…


  ¿Crees justo que enviemos a Laramie ese dinero? —replicó Cecil riendo—. Habrá indemnizado el Banco a esas familias.


  Y con este motivo se suscitó una enérgica discusión entre ellos.


  —Bueno —dijo Cecil al fin—, como somos los únicos ganaderos en realidad, nos quedamos con la mitad cada uno.


  —¿Y el ganado?


  —Ya pensaremos qué se hace con él. Voy a enviar a un comisario para que les diga a las Drake que han de abandonar el rancho en el plazo de dos días.


  A la caída de la tarde se presentó el comisario en el rancho.


  Agnes, que estaba Con la madre y la hija, salió a recibir al jinete.


  Pero lo hizo encañonándole con un rifle.


  ¡Desmonta y cuidado! No quiero matarte aún. Lo haré, por cobarde, pero no en este momento. ¿Qué quieres?


  —He sido enviado.


  —¡Habla! Y levanta bien las manos. Un error puede costarte la vida.


  —Me envía el sheriff para comunicaros que debéis abandonar el rancho en el plazo de dos días…


  —Así que el plazo termina el domingo, ¿no es eso?


  —Así es.


  —Dame la orden del juez en la que se haga constar la fecha del acuerdo de la Corte que ha decidido esto.


  —Me han dicho que lo diga de palabra nada más…


  —Dile al cobarde del sheriff que los que se atrevan a venir aquí se quedarán para siempre en este rancho… Y debéis obligarle a que venga él. Te juego lo que quieras a que no se atreve a hacerlo.


  El comisario estaba deseando salir del rancho.


  Y al llegar a la ciudad confesó que había tenido mucho miedo cuando le dio el recado a Agnes.


  —Ha dicho que se apostaba lo que yo quisiera a que no ibas tú al rancho.


  No agradó a Cecil le dijera esto delante de los demás.


  —¡Soy el sheriff! No tengo por qué ir yo, como un jinete más.


  Las sonrisas burlonas de los oyentes le pusieron más nervioso.


  —Pues yo creo —observó uno— que debieras ir a imponer tu autoridad.


  —Esa loca es capaz de disparar sobre mí —confesó Cecil.


  Confesión que le hizo mucho daño, ya que las sonrisas se ampliaron.


  —Y lo que dice es verdad. No hay acuerdo legal que les obligue a cumplir tu orden —dijo el juez—. Si recurren a Cheyenne lo pasaríamos muy mal.


  —¿Es que tiene miedo? —inquirió Cecil.


  —Estoy diciendo lo que es razonable y que ellas han comprendido. Legalmente no se les puede hacer salir de allí.


  —Se convoca a la Corte otra vez, pero sin cometer el mismo error de antes.


  —Bueno, eso es distinto —admitió el juez.


  Pero al día siguiente no pensarían lo mismo.


  Cecil, que fue a dormir a su rancho, acudió a la oficina a primera hora.


  Tenía que ayudar al juez para preparar, con todo detalle, lo de la Corte.


  Era preciso hablar a los jurados y a los que se iban a presentar como testigos.


  El comisario estaba durmiendo aún cuando se presentó.


  Al desmontar, vio a dos vaqueros que debían estar durmiendo en la misma puerta de la oficina, a juzgar por su postura.


  Se acercó, diciéndoles:


  —¿No tenéis otro sitio donde dormir vuestra borrachera? Ha debido encerraros el comisario en una celda… ¡Venga! Ya os estáis largando. Hace tiempo que es de día.


  Dos madrugadores que pasaban por allí se echaron a reír al oír a Cecil.


  —Déjales que sigan durmiendo —dijo uno.


  Seguían su camino cuando volvieron a mirar a Cecil, que había proferido un grito sorprendido.


  Los dos vaqueros estaban caldos en el suelo.


  Cecil trató de empujarles para que despertaran y ambos quedaron de costado en el suelo: estaban completamente muertos.


  Los curiosos miraban a Cecil, que estaba lívido, y a los muertos.


  —¡Son los que dieron la paliza al viejo! Iban con tu capataz, Cecil.


  La impresión y el miedo dejaron mudo a éste.


  —Hay que llevarles a casa del enterrador… —dijo Cecil cuando reaccionó.


  El comisario, que fue despertado por el grito de Cecil y por la conversación con los curiosos, al ver a los muertos y fijarse en ellos, palideció también.


  Una vez en el interior de la oficina, dijo el comisario:


  —No me gusta esto, Cecil… Son los que mataron al viejo.


  Antes de que respondiera llegó un amigo, diciendo:


  —¡Cecil! Los vaqueros de Leeman que mataron a ese vaquero ayer, están colgados frente al saloon de Linda. Ésta se halla asustada.


  —¡Otros tres! —murmuró el comisario—. ¡Vamos a seguir nosotros!


  Se quitó la placa de comisario y la dejó sobre la mesa.


  —¡Toma! Nombra a otro… ¡Yo no continúo! —dijo.


  Cecil no se daba cuenta de nada.


  Estaba aterrado.


  En una noche habían matado a cinco… A los cinco que mataron a su vez.


  Recordaba Cecil la visita de Agnes para preguntar si había detenido a esos criminales…


  En el saloon de Linda los clientes, que eran muchos, dijeron a ésta:


  —¿No habéis oído nada?


  —No.


  —¿Por qué les habrán colocado ante esta casa? —observó otro.


  Esto era lo que tenía preocupada a Linda.


  Y al saberse la muerte de los que aparecieron a la puerta de la oficina de Cecil, se relacionaron los dos hechos.


  —No han tardado en vengar a los dos muertos de ayer —dijo otro.


  Linda estaba nerviosa. Miraba como distraída en todas direcciones.


  Al ver a Cecil ante ella, le preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Quién ha matado a esos cinco? ¡Agnes! —exclamó—. Ha tenido que ser ella… ¡Debes detener a esa muchacha o acabará con todos!


  —No se sabe quién lo ha hecho. No hay ningún testigo… Y no creo que sea obra de ella sola… No podría haber colgado a esos tres. Hace falta fuerza para ello.


  —Te digo que tiene que ser ella. Se reía cuando te dijo si no habías detenido a los que mataron a esos dos… ¡Y te matará también a ti!


  El juez, que acudió para informarse mejor, dijo:


  —No esperes que convoque la Corte…


  —Está bien. No lo haga.


  —Y no envíes a nadie a ese rancho…


  —No espere que vayan después de esto —dijo Linda.


  Se llevaron a los colgados y seguían hablando de lo sucedido cuando apareció Agnes con un «Colt» a cada costado, vestida de cow-boy.


  —¡Linda! —advirtió—. ¡Que sea la última vez que hablas una palabra de mí! ¿Por qué me has culpado de esas muertes? De la que me van a culpar, porque te voy a matar, es de la tuya… ¡He venido a eso! No quiero que una serpiente como tú siga haciendo daño…


  Linda, aterrada, se puso detrás de Cecil.


  —¡Sal de ahí si no quieres que os mate a los dos! ¡Sois dos cobardes!


  —¡Agnes! —exclamó Fred, que entró tras ella—. ¡Deja a Linda! No nos pertenece… Tiene que ser arrastrada por Donald… Se enfadaría con nosotros.


  Y se llevó a la muchacha con él.


  Linda temblaba de una manera convulsiva y no podía pronunciar una sola palabra.


  También Cecil se hallaba asustado.


  —Te ha salvado Fred… —dijo uno—. Estaba dispuesta a matarte.


  Linda, aturdida, no sabía qué hacer.


  Sentada veía temblar sus piernas y sus manos.


  También Cecil se sentó y por señas pidió a una de las empleadas que le llevara bebida.


  —¡No os conozco! —exclamó uno de los vaqueros de Leeman—. ¡Estáis temblando de miedo! ¡Una muchacha os asusta de ese modo…!


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Cien dólares para divertirme y esa muchacha baila ante los disparos de mis armas…!


  —Son las otras muertes las que nos tienen impresionados… —dijo Cecil.


  —¡Estabais temblando ante esa muchacha! ¡No lo neguéis! Vamos, ¿quién ofrece esos cien dólares? No es tanto lo que pido…


  Ninguno respondió.


  —¡Está bien! Tendré que hacerlo sin nada… ¡Una muchacha asustando a un sheriff que tiene fama de ser un buen tirador de revólver! Es para morir de risa. ¿Crees que ha sido ella la que mató a esos cinco?


  Linda, que era la interrogada, se encogió de hombros.


  —¡Muchachos! —gritó uno, entrando—. ¡Una noticia que acaba de traer la diligencia! ¡Donald Drake fue puesto en libertad hace dos días! Se aclaró que no tuvo nada que ver con aquel atraco… ¡Hola, Cecil! ¿Irás a echar a su familia del rancho? Es posible que esté ya en él…


  La exclamación de sorpresa tenía más de pánico que de otra cosa.


  —¡No es posible! —barbotó Cecil—. El periódico decía que le iban a colgar.


  —Pues desde hace dos días está libre…


  —¡No! —balbució Linda—. ¡No es verdad!


  —Pregunta en la posta. Lo estaban comentando los conductores de la diligencia.


  La desbandada fue general.


  —¡No puedo creerlo! —dijo Cecil cuando se quedó solo con Linda—. Decía el periódico…


  —Es Donald el que ha matado esta noche a esos cinco… ¡Seguiremos nosotros! ¡Nos matará, Cecil…! ¡Nos matará! ¡Maldito periódico!


  Cecil pensaba que podía ser cierto lo que decía Linda.


  Y un intenso pánico se apoderó de él.


  Había hablado mucho de Donald, pero la realidad era que le tenía mucho miedo.


  Maldecía el periódico que había dado la noticia de que iba a ser colgado por atracar un Banco.


  Después de lo que habían hablado y de lo que intentaron con la reunión de la Corte, si Donald estaba en su rancho no se detendría hasta no haber matado a muchos.


  Y lo haría sin dejarse ver. Que era lo que más imponía.


  Linda no conseguía tranquilizarse. Miraba a Cecil en cuyo rostro se advertía el pánico que le dominaba.


  —Es preciso —dijo ella— que tengas en el pueblo a gran parte de tu equipo.


  —¿Crees que Donald se va a dejar ver? —dijo Cecil—. Ha empezado a actuar en la sombra… Porque no hay duda ya que ha sido él quien ha hecho esas muertes…


  —¿Por qué diría el periódico que le iban a colgar? ¡Con lo que hemos hablado desde entonces…!


  —Y yo que telegrafié asegurando que se trataba de un asesino…


  —Ya ves el caso que te hicieron. ¡Tienes miedo a Donald! Has dicho muchas veces que de no haberse marchado le matarías y que se fue por miedo a ti…


  —Lo que me asusta es que no se deje ver… Así, no sabes en qué momento va a disparar…


  Entraron los elegantes Wright e Hick.


  —¿Es verdad lo que dice sobre ese muchacho de aquí que el periódico afirmaba iba a ser colgado?


  —Eso es lo que han comentado los de la diligencia.


  —¿Qué piensas hacer? Sabes que nos tienes a tu lado, así como a muchos de los mineros que trabajan con nosotros… Si necesitas más ayudantes, lo dices.


  —Sí… Me harán falta… —repuso Cecil sonriendo.


  —Si convocáis la Corte y se le juzga y condena en rebeldía, se puede disparar sobre él así que se le vea aparecer en este pueblo.


  —¿Crees que iría alguien a la Corte a hablar en contra de Donald? —dijo Linda.


  —Irían todos los que hicieran falta.


  —No cuentes con el juez…


  —Se le obliga…


  —No será tan fácil. ¿Y el jurado? No. Tenéis que convenceros. Si Donald está en libertad, nadie moverá un dedo en esta población en contra suya.


  —¿Es que vais a temblar todos en South Pass por ese ganadero? ¿No decíais que había marchado por miedo a vosotros? —dijo Hick.


  —Es lo que se ha estado diciendo, pero sabían que marchó porque su madre se lo pidió para que no tuviera que matar a éste siendo sheriff. Y lo que se ha hecho es complicar las cosas porque hemos hablado tanto que no habrá perdón para nosotros. ¡Y esa loca de Agnes está a su lado…! Es ahora la más peligrosa porque le pondrá al corriente de lo sucedido… Y llegado el momento de disparar, no sé cuál de los dos será más seguro…


  —¿Es que esa muchacha sabe disparar? —dijo Wright riendo.


  —¡Que si sabe…! ¿Qué te parece, Cecil? ¿Sabe Agnes disparar?


  —Mejor que toda esa población —repuso Cecil—. ¡Es un verdadero peligro!


  —¿Te das cuenta, Hick? ¡Tienen miedo a esa muchacha! —exclamó Wright.


  —Cecil… —dijo Hick—, ¿sabes que en el rancho de ese Donald hay una inmensa fortuna en plata? Lo habéis tenido en la mano y lo dejáis escapar por miedo. ¡Una inmensa fortuna!


  —Dijeron que no era cierto… Hace tiempo se habló de ello y el padre de Donald, mientras éste se hallaba estudiando, mandó venir a irnos técnicos. Y el informe fue negativo.


  —Sin embargo, es verdad… ¡Hay mucha plata y de la mejor calidad!


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —¿Por qué no lo habéis confesado antes? Ya estaríamos en ese rancho. Ahora si Donald está en libertad y en el rancho, va a ser muy difícil.


  —Tendremos que ir a hacer una buena oferta. Estamos al habla con una compañía muy fuerte. Están dispuestos a pagar lo que sea si sus técnicos emiten un informe afirmativo.


  —Es de suponer que han de querer que el informe sea dado antes de ser concertada la compra del rancho, ¿verdad?


  —Estamos de acuerdo con el Banco. Nos dejará el dinero que sea necesario.


  —¿A quién le vais a hacer la oferta? ¿A las mujeres de ese rancho o a Donald?


  —Es de suponer que ellas hagan lo que él diga.


  —Podéis estar seguros de que será así.


  —En ese caso, será con Donald con quien hablemos.


  —Pero olvidáis algo de verdadera importancia…


  —¿Qué es ello?


  —Que formabais parte del jurado que le iba a condenar en rebeldía.


  —No se sabe lo que ese jurado hubiera dictado.


  —Él lo sabrá perfectamente. Tiene una buena informante.


  —No se llegó a emitir veredicto…


  —Repito que no se dejará engañar. Mi opinión personal es que no vais a conseguir nada.


  —Por lo menos lo intentaremos… —dijo Hick riendo.


  Cecil, sonriendo, observó:


  —No conocéis a Donald como nosotros…


  —No quedaremos uno con vida de los que intentamos esa sentencia en rebeldía. Hablamos demasiado de ello…


  Pero los dos elegantes seguían asegurando que el hecho de haber sido designados jurado no quería decir que fueran a dictar un veredicto de culpabilidad.


  —No hay quien pueda demostrarlo.


  Marchó Cecil a su rancho.


  Se comentaba entre los vaqueros el regreso de Donald.


  Martyn, el capataz, estaba tan preocupado como su patrón.


  —Menos mal que la Corte no pudo llegar a decir que se incautaban del rancho… —dijo.


  —Pero envié a mi comisario para dar un plazo… —aclaró Cecil.


  —¿Por qué no haces un viaje? Si sabe eso, te matará en cuanto te vea. No intentes demostrar que eres superior a él. Sabes que no es así. No te engañes.


  CAPÍTULO VII


  —¡Hola, periodista!


  Pinkerton miraba a los dos jóvenes.


  —¡Hola! —repuso con voz velada por el miedo.


  —No hemos leído lo que ha escrito sobre el célebre juicio —dijo David.


  —Lo iba a hacer en el número de mañana.


  —¡Aaaah! —exclamó Donald—. Creíamos que no quería hablar de ello. A veces somos mal pensados, ¿verdad?


  —Estos días tenía mucho que escribir.


  —Comprendo —añadió Donald—. Esperemos a ver qué dice el periodista que aseguraba que yo era un atracador y debía ser colgado. Lamento que murieran sus amigos. Ellos le habrían podido informar mejor. Lo hacían antes de morir, ¿no es así?


  —Nos tenía engañados el juez Granger. No hacía más que afirmar que estaba plenamente comprobado. Yo repetía sus palabras.


  —¿Es amigo de Donovan? —preguntó David.


  —¿Amigo? No. Le he visto algunas veces en el saloon al que suelo ir. Pero nada más.


  —¿Le ofrecieron mucho por esa campaña que hacía?


  La pregunta de Donald asustó más al periodista.


  —No me han ofrecido nada. Repito que la culpa de mi actitud era del juez. Tenía fama de un hombre recto y justo y como él lo aseguraba, le creí.


  —Es posible que tenga razón —dijo David—. Es cierto que el juez afirmaba que eras culpable…


  —Y cuando habló de un testigo presencial, era para admitir con más razón tu culpabilidad.


  —Te enfadaste con los otros periodistas por no seguir la campaña que iniciaste —añadió Donald.


  —El juez insistía al hablar conmigo en lo que me parecía fruto de un sentido recto.


  —¡Está bien! —cortó Donald—. No crea que me engaña, pero no quiero disgustar a mi abogado.


  Dejaron al periodista ante el mostrador y rodeado de rostros hostiles.


  —No creas que le has engañado —observó Doris sonriendo.


  —He dicho la verdad de lo sucedido —respondió Pinkerton.


  —No es a mí a la que has de convencer. Esos dos no te han creído.


  —Pues es la verdad —agregó el periodista bebiendo—. Pagó y salió del saloon.


  El nuevo dueño del local, socio del anterior, dijo a Doris:


  —Que sea la última vez que te mezclas en lo que hablan los clientes. Nosotros no sabemos nada de nada ni nos interesa otra cosa que no sea el negocio.


  La muchacha guardó silencio.


  Uno de los elegantes jugadores se acercó al dueño para decirle:


  —Lo que tienes que hacer es despedir a esta muchacha. Te dará disgustos.


  —Espero a que marchen esos dos muchachos de Laramie. Y prefiero que siga aquí…


  —Ten en cuenta que tenemos un sheriff peligroso. Y el juez Green lo es tanto o más que él. Son los que ayudaron a que hallara lo montado por Granger.


  —La culpa fue de Granger. Debió colgar a ese muchacho sin pasar por la Corte.


  —No lo habría permitido el sheriff.


  —No se comprende que siga con esa placa… En ese cargo hace falta una persona que sea amiga nuestra. Las elecciones se pueden ganar siempre si se sabe actuar. Dejasteis que eligieran a ese tozudo. En tantos meses no ha aparecido uno que haya provocado al sheriff para acabar con él… ¡No lo comprendo! Y vamos a tener disgustos con Donovan. Ha de estar furioso en su escondite al saber lo que ha resultado. Ahora saben que fue él con sus hombres y de acuerdo con el cajero el que robó al Banco. Si se hubiera colgado a ese forastero se habría hecho creer que formaba parte de otro grupo.


  Doris estaba preocupada viendo hablar a aquellos dos granujas.


  Estaba segura de que hablaban de ella.


  Decidió marchar a Cheyenne. Allí encontraría donde trabajar.


  Mientras servía a los clientes, estaba pendiente de los dos elegantes.


  El socio del dueño atendía antes otro local que tenían. Pero considerando más importante éste, se quedó con él.


  Unos conductores, con su jefe a la cabeza, que solían visitar el otro local, entraron saludando con efusión al dueño.


  Pedían detalles de lo ocurrido antes de llegar ellos.


  Hablaban sentados ya. Los conductores buscaron una mesa para estar juntos, antes de ponerse a jugar o que llegara la hora del baile.


  El dueño dio cuenta de lo que pasó al que estaba antes al frente de ese local.


  —Así que la culpable fue esa muchacha y sigue aquí. ¡No lo comprendo!


  —No te preocupes. Será castigada, pero hay que tener paciencia. No quiero que esos dos muchachos sospechen la verdad, El sheriff me colgaría si cometiera un error.


  —¿Y si mis muchachos, bebidos, saben tratar a esa tonta?


  —Bueno, siendo así, no creo que me dijeran nada.


  —Sabía que ibas a pensar con sensatez. Pues claro que no pueden culparte a ti. Y yo diré que nada tengo que ver con los conductores cuando se están divirtiendo.


  El otro elegante había marchado a jugar su diaria partida.


  Doris quedóse tranquila y no se preocupó del que hablaba con el dueño.


  Pero cuando éste se levantó para ir a hablar con los conductores y, al hacerlo la miraron a ella, se puso en guardia.


  Sabía que el actual dueño no la estimaba y que había comentado que de no ser por aquellos dos jóvenes tan altos, habría dado una lección a la muchacha.


  Doris conocía el ambiente y los trucos que empleaban cuando querían castigar a alguien sin llamar la atención.


  Aprovechando su ir y venir por el local, sirviendo a los clientes, cuando estaba cerca de la puerta, desapareció, por ella y corrió a la oficina del sheriff, que la escuchó atento.


  —Te vas a quedar aquí hasta que encuentre el abogado y a Donald… Y si no, te llevaré a casa y así ayudas a mi hija. Le agradará estar acompañada y que le alivien de su trabajo.


  Y el sheriff, por calles poco transitadas, llevó a Doris a su casa.


  La hija estuvo de acuerdo en que se quedara allí por unos días.


  El de la placa marchó en busca de Donald y de Davie…


  Éste había anunciado su marcha a Cheyenne, ya que su cometido había terminado.


  Dos de los conductores, fingiéndose embriagados, se pusieron en pie y buscaron a Doris por el local.


  El dueño dióse cuenta que buscaban a Doris y miró para localizarla y hacerles señas.


  Minutos más tarde, sabía que no estaba en el local.


  Se puso en pie contrariado y preguntó a las compañeras, sin que éstas pudieran aclarar nada porque no se dieron cuenta de la salida de Doris.


  Envió a una de las empleadas a las habitaciones de las mismas, por si estaba allí Doris, para que le dijeran que era necesario atender a los clientes.


  Pero la respuesta negativa preocupó al dueño.


  —Si ha salido a la calle a esta hora, no debió hacerlo —decía—, está aquí para trabajar.


  Los falsos beodos al no encontrar a la muchacha dejaron de fingir.


  Uno de los clientes advirtió este detalle y lo comentó con otros.


  —Esos dos han preguntado por Doris —dijo uno.


  A los pocos minutos los clientes se dieron cuenta que era a Doris a la que buscaban.


  Comentarios que hizo estuvieran pendientes de los conductores.


  —No os preocupéis —dijo el dueño—. No tardará en volver. Suele abandonar el local cuando le duele la cabeza. Da un pequeño paseo.


  Sin embargo, transcurrida media hora más, comenzó a sentirse preocupado.


  —No comprendo —decía al hablar con una de las empleadas—. ¿Dónde se habrá metido?


  —Suele dar un paseo hasta la Universidad —dijo la empleada.


  —Nunca ha tardado tanto.


  —Se habrá encontrado con algún conocido y no se da cuenta de que el tiempo pasa —observó la empleada al retirarse para servir a los clientes que había ante las mesas que ella solía atender.


  Donald y Davie, al saber lo que sucedía por el sheriff, acordaron, para no llamar la atención del dueño y que sospechara la verdad, que Doris se quedara en casa del doctor amigo del sheriff, diciendo que la muchacha, al sentirse mal de repente, había salido del saloon para ir a verle.


  —No quiere esto decir que no pensemos castigar a esos cobardes… Hay que informarse qué ha pasado en su ausencia.


  Y el de la placa habló con su amigo el doctor y llevaron a Doris a su casa.


  Enviaron también a dos vaqueros de confianza. Y éstas, en el local, no tardaron en informarse de los comentarios que se habían hecho respecto a la falsa embriaguez de esos dos conductores y de que habían preguntado por Doris.


  Una vez enterados de esto, enviaron recado al dueño del local para que supiera que Doris se hallaba en casa del doctor.


  El dueño, que estaba muy preocupado con esa ausencia, se tranquilizó al saber la causa por la que Doris no estaba en el local.


  —No sabe la suerte que ha tenido al ponerse enferma —exclamó el jefe del equipo.


  Y reía de buena gana.


  —Habría preferido que fuera al doctor después de la intervención de esos dos —dijo el dueño—. Pero se hará cuando regrese. Voy a ir a informarme.


  Pocos minutos más tarde entraba en casa del doctor, quien le dijo que Doris precisaba irnos días de descanso.


  —Más que otra cosa lo que tiene es agotamiento —dijo el doctor—. De ahí el malestar de que habló al llegar y su enorme dolor de cabeza.


  —Bueno, que vaya a casa. Allí descansará.


  —Está sometida a un estudio… Mañana, si está mejor, dejaré que se marche.


  Regresó tranquilo.


  Allí seguían los del equipo.


  —No es nada. Cansancio —explicó—. Mañana volverá para descansar unos días.


  —Esperaremos a entonces…


  —Ésos no podrán hacerlo. No han debido preguntar por ella. Ha sorprendido que siendo la primera vez que vienen aquí supieran su nombre y deseasen que fuese ella la que les atendiera.


  —¡Bah! Aquí se oye llamar por su nombre a las muchachas…, y a ésa lo mismo. Así es como se enteraron de que se llama Doris.


  El dueño comprendió que esto era razonable.


  Conocía el sheriff a ese equipo.


  Y acompañó a los dos jóvenes para indicarles quiénes pertenecían a él.


  Los tres entraron con naturalidad.


  A los pocos minutos Donald miraba en todas direcciones.


  El dueño, que estaba pendiente de ellos, sonreía al ver a Donald.


  Por fin, Donald preguntó a otra empleada por Doris.


  La muchacha le contestó que estaba en casa del doctor.


  —¿Qué tiene? —preguntó Donald.


  —Creo que sólo cansancio. ¡Es que trabajamos muchas horas! Y el baile es lo peor.


  El dueño se acercó para saludar al de la placa y decirle que le agradecía su visita.


  El de la placa saludó al dueño y al que estaba con él, diciendo a éste:


  —¡Hola, Harry! ¿Otra vez por aquí?


  —Sí. Ya he vendido la manada.


  —¿No ibas siempre al otro saloon? ¡Ah! Es verdad. Era éste el que estaba al frente de él.


  —Es la causa de haber venido —dijo el llamado Harry.


  —¿Qué le ha pasado a Doris? Una de tus muchachas ha dicho que está en casa del doctor. ¿Algún accidente?


  —No. Cansancio —aclaró el dueño.


  —No me sorprende… Las tienes muchas horas en pie… y bailando… No hay organismo que lo resista.


  —El negocio es el negocio —dijo el dueño riendo.


  Se despidió el sheriff. Bebió lo que había pedido y salieron los tres.


  —No comprendo que siga de sheriff todavía —dijo Harry.


  —¡Tampoco yo!


  Marcharon Harry y sus hombres.


  El dueño se puso a hablar con otro amigo.


  No volvió a preocuparse de Doris ni de estos caballistas.


  Pero unas horas después, uno de los clientes dijo:


  —Conocías a Harry, ¿verdad?


  —Desde luego. Es cliente desde hace tiempo. Han estado aquí hace un rato él y algunos de sus jinetes. ¿Por qué?


  —Porque hay mucha gente viendo sus cuerpos colgando. No me he acercado, pero decían que era él y varios de sus hombres.


  —¿Es posible? ¿Quién lo ha hecho?


  —No he oído nada. Sólo comentaban que eran ellos.


  —¡Tal vez sea un error!


  —Es posible —admitió el que informaba—. Ya digo que no les he visto más que a distancia y de noche, sólo he visto los bultos.


  —No es posible que no se hayan dado cuenta de esa matanza —observó el que hablaba con el dueño en esos momentos.


  Pero el informante no añadió nada más.


  Sin embargo, a los pocos minutos entraban dos de los jinetes de Harry.


  —¡Danos de beber! Venimos impresionados.


  El dueño se levantó para preguntarles.


  —¡Son ellos! —respondió uno—. Y Harry tenía que darnos más dinero. Nos adelantó una cantidad para divertirnos, pero se nos debía bastante…


  —¿Quién lo ha hecho?


  —No sabemos. Ni por qué, tampoco. Habrán reñido con los de otro equipo.


  —Me ha revuelto el estómago —dijo el otro caballista.


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  —Trabajar en otro equipo. Eso no es problema.


  No agradó al dueño ver otra vez a Davie y a Donald en el local.


  Los dos se sentaron frente a él y su acompañante.


  —¿Sabes que han muerto Harry y sus jinetes? —preguntó Donald—. Antes estaba aquí hablando contigo.


  —Sí. Me lo han dicho.


  —El ganado que traía con frecuencia, ¿lo criaba él? ¿Tenía algún rancho?


  —No lo sé.


  —¡Hombre…! Era muy amigo tuyo.


  —Era un cliente.


  —¿Cuánto le hubieras dado si esos dos jinetes que se fingieron beodos hubieran encontrado a Doris?


  Palideció el dueño y trató de levantarse.


  —¡Quieto! —ordenó Davie—. No hemos terminado.


  —No sé nada de eso.


  —Pero si Harry nos ha dicho que le hablaste de castigo cuando nosotros nos fuéramos… Y después estuviste de acuerdo en que sus hombres lo hicieran.


  —¡No es verdad!


  —No te pongas nervioso, hombre. Te estamos diciendo que contestó la verdad. Y los dos que se hicieron los bebidos también. Era orden tuya. Iban a matar a Doris a golpes.


  —No pueden creer eso de mí.


  —Pero si eres un cobarde, ¿por qué cuidarlo? Ellos decían la verdad.


  El dueño, seguro de que estaba ante los que habían colgado a aquellos caballistas y que habían dicho la verdad antes de morir, quiso defender su vida, que sabía en inminente peligro.


  El resultado fue trágico para él.


  Murió, abatido por varios impactos en su rostro.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Sí! Le mataron el abogado y ese forastero que se salvó de la cuerda gracias a él. Parece que encargó a unos caballistas de Harry que mataran a Doris a golpes.


  —Entonces esos mismos colgaron a Harry con los que le acompañaban.


  —Pues parece estar claro.


  —¿No se han quejado al sheriff?


  —Sería perder el tiempo. El forastero se hizo muy amigo del sheriff el tiempo que estuvo encerrado.


  —Pues está demostrando que es cierto lo que se decía de él cuando afirmaban que era un pistolero de South Pass. Allí mató a dos hermanos del sheriff.


  —No se comprende entonces que el sheriff no le moleste…


  —Creo que debemos ir a ver al senador. No se pueden tolerar autoridades como las que tenemos aquí. ¡Vaya un abogado que vino de Cheyenne! El otro pistolero también.


  —Tienes que decir en el periódico que la población protesta…


  —¿Queréis que sea colgado también? —dijo Pinkerton.


  —No se meterán con la Prensa.


  —Ésos se meterán con quienes sean. ¡No! Nada de escribir en la forma que estáis diciendo… ¿Cuántos pistoleros huidos habrá en esta ciudad? Tienen trabajo. Estos dos muchachos se van a convertir en una pesadilla.


  —No se van a convertir, ya lo son —observó uno—. Los que quedaban del equipo de Harry han salido huyendo. Tardarán en volver por aquí.


  —¿No decían que iban a marchar?


  —Pero quedan el sheriff y el juez, que también son un peligro para nosotros.


  —Hay que ir a Cheyenne en busca de instrucciones. Y que el senador intervenga cerca del gobernador.


  —No creo se atreva a decir nada después de lo ocurrido con Granger, recomendado por él.


  —Aquello fue un linchamiento y los linchamientos están prohibidos. Es más que suficiente para que el sheriff y el juez sean destituidos. ¿Tampoco puedes hablar de este crimen? Confesaron ante el dueño del local que habían sido ellos los que colgaron a los otros. ¿Qué escribes entonces?


  —Todo aquello que no pueda llevarme a la cuerda —respondió Pinkerton—. Y estos dos no son de los que dudan.


  —Habrá que pedir que venga otro periodista.


  —Para mí sería una gran alegría. Y cuando cuelguen a mi sustituto me sentiré feliz donde me encuentre.


  —¿Sabes lo que estoy comprobando, Pinkerton? ¡Que eres un cobarde!


  —Tenéis el periódico a vuestra disposición. Yo me marcho y vosotros escribid lo que me estáis pidiendo que escriba.


  —¿Crees que no nos atreveremos?


  —No creo nada. Y sois libres de suicidaros.


  —No me dejaría sorprender.


  Pero al final de la discusión, Pinkerton seguía de director del periódico y sin la obligación de escribir en la forma que sus amigos querían.


  Pero los reunidos con él, que manejaban el vicio en la ciudad, al separarse de él, decidieron buscar la persona o personas que les franqueara el paso libre a los sucios negocios, entorpecidos con la vuelta de Green como juez.


  Habían montado la acusación contra Donald con el objeto de desacreditar a Green. Y para eso enviaron a Granger; pero la presencia de Davie lo echó todo por tierra y la inocencia de que hablaba Green quedó de manifiesto, con lo que se demostraba que era en verdad el juez competente.


  Pero lo querían ellos en Laramie. Sabían que sospechaba muchas cosas y temían que tuviera la evidencia de algunas de ellas.


  No le podían permitir que siguiera husmeando.


  La venta de boletos para la prohibida lotería suponía uno de los mejores negocios de la Unión.


  Green era enemigo insobornable en ese aspecto.


  También suponían ingresos cuantiosos los vicios perfectamente organizados y dirigidos por los que se reunieron con el periodista.


  Todos ellos fueron seguidos al salir de la reunión.


  Y el juez aclaró a Davie y a Donald, que estaban con él, quiénes eran cada uno de ellos y los negocios honestos que aparentemente dirigían.


  Pero el juez sabía la verdad que había tras esos ingenuos negocios.


  —Sé que están preocupados —dijo Green—. Anduve tras ellos y sospechan que tengo evidencias peligrosas que puedan serles perjudiciales.


  —Lo que me interesa —dijo Davie— es el cerebro director de todo esto.


  —Estoy seguro de que se halla en Cheyenne y que es persona de influencia. Lo del atraco al Banco les sirvió para apartarme de este Juzgado, pero su llegada lo estropeó todo. No se lo perdonarán. Y le aseguro que su vida está en peligro —dijo el juez, a Davie—. Esa reunión podría ser calificada de «verdugos». Cualquiera de ésos puede disponer por lo menos de media docena de hombres que por dinero serían capaces de matar a su propia familia sin el menor remordimiento. Debe escucharme… Marche de aquí.


  Davie sonreía, mirando a Donald.


  —¿Qué opina? —preguntó.


  —Creo que se debe correr el riesgo —respondió Donald.


  —Celebro que coincidamos.


  —¡Están locos los dos! —exclamó el juez—. Y les voy a decir algo que les va a sorprender. Lo de la lotería no es más que un señuelo para que sigan investigando y se olviden de los otros vicios que proporcionan enormes ingresos cada día.


  Davie quedó pensativo.


  —Es muy posible que tenga razón y que yo, estúpidamente, les haga el juego.


  —Mi consejo es que siga como hasta ahora. Y no crea que ignoran la verdad sobre su persona. Por eso afirmo que en Cheyenne hay quien está bien informado. Es posible que al principio vieran en usted solamente al abogado. Pero de entonces a ahora han averiguado que es un Marshall U.S., también. ¿Cómo? Lo ignoro. Pero no me cabe duda de que lo saben. Bueno, usted —dijo a Davie—, y yo. A este muchacho no creo le concedan importancia. Para ellos no es más que un vaquero que buscaba trabajo cuando —lo del atraco.


  Cuando se separaron los dos del juez, dijo Davie:


  —Creo que el juez tiene razón en lo que se refiere a los vicios que están ocultos en esta ciudad.


  —Sin embargo, si está tan bien informado, ¿por qué no ha actuado?


  —Necesita pruebas. Que hemos de conseguir nosotros. Oficialmente eres mi comisario. Y tienes, por tanto, la misma autoridad que yo. Espero que envíen de Cheyenne la confirmación. La he pedido con urgencia.


  —Me parece que el cometido de ese cargo es excesivo para mí.


  —¡No digas tonterías! ¡Viste que a Green le pareció admirable la idea!


  —Sí. Aunque se sorprendió al saber que soy abogado. No lo esperaba.


  —Es lógico no lo esperara. Tu aspecto es el de un perfecto vaquero.


  —Lo soy también. Puedes estar seguro.


  Los dos estaban hospedados en el mismo hotel.


  Cuando llegaron, dispuestos a descansar, Donald observó que el conserje miraba a dos que estaban sentados hablando entre ellos en el hall.


  No dijo nada a Davie de momento, pero al entrar en el pasillo que llevaba a su habitación, le dijo:


  —Entra en tu habitación y cierra por dentro, saltando por la ventana. Nos veremos en el callejón que hay a espaldas del hotel. No tengo tiempo de explicarte nada. Procura despedirte de mí hasta mañana con naturalidad.


  Davie quedó muy intrigado, pero al entrar Donald en su habitación siguió las instrucciones de éste, seguro de que tenía sus razones para ello.


  A los cinco minutos estaban juntos en el lugar indicado por Donald.


  —¿Qué pasa? —preguntó Davie, que estaba impaciente.


  Le explicó lo de la seña sorprendida y añadió:


  —Hemos de estar escondidos aquí. Creo que es el camino que van a seguir. No tardarán en aparecer los que, utilizando estas ventanas tan bajas, tratan de acabar con nosotros. ¿Llevas el cuchillo?


  —Sí.


  —Será conveniente usarlo. No hay que hacer ruido a ser posible. ¿Te has dado cuenta que esas habitaciones tienen ventanas que no se cierran, por falta de pasadores? Cuando descubrí la seña pensé en el acto en ese detalle.


  —No irás a, decir que todo esto estaba perfectamente planeando.


  —Desde luego. Pero han entendido que ha llegado el momento de actuar. Han podido matarnos antes.


  —Si es así, ¿por qué no lo han hecho?


  —Tal vez porque esperaban que marcháramos y les dejáramos tranquilos.


  —¿Crees que ellos han averiguado que soy un Marshall?


  —Es lo que el juez sospecha porque supone que la persona que lo dirige todo no es de aquí, sino de Cheyenne.


  —Si no lo sabe nadie más que el gobernador y yo…


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —Es difícil entonces que haya trascendido. Estará equivocado en eso el juez de aquí.


  En un carro que había allí abandonado se metieron los dos para seguir hablando en voz baja.


  —Parece que no viene nadie.


  —Ten en cuenta que esperan a que nos hayamos quedado dormidos.


  Davie sonreía en silencio. Lo que decía Donald era justo.


  Pasado bastante tiempo, dejaron de hablar a instancias de Donald.


  Media hora después, aparecieron dos hombres vestidos de vaqueros que caminaban con precaución y pegados a la pared que quedaba a la sombra de la iluminación natural de la luna.


  Ahora sonreía Davie de una manera amplia, mientras extraía de su bota derecha un cuchillo de monte.


  Donald ya lo tenía en la mano antes de aparecer ya aquellos dos personajes.


  Se movieron ambos como los indios y cuando intentaban saltar por la ventana a la habitación elegida por cada uno, un cuchillo casi les seccionó la garganta.


  No podían intentar dejarles con vida para hacerles hablar.


  En voz muy baja, dijo Donald que debían intentar esconder a los dos muertos. Pero allí no había más sitio para hacerlo que el carro abandonado y esto no era una solución, pues serían descubiertos en cuanto entraran en el callejón.


  —¡Ese pajar…! —dijo Davie.


  Donald miró el portillo que había a unos cinco pies por encima del carro, con los que indicaba que ese vehículo correspondía a los propietarios del henar.


  No tardaron mucho en meter a los dos muertos bajo el enorme montón de heno que había en aquel pajar.


  —Son los que estaban en el vestíbulo, ¿verdad? —preguntó Davie.


  —Sí.


  —El conserje se dará cuenta de que algo no va bien.


  —Le vamos a meter en el mismo sitio en que están esos dos. Y la mejor forma de sorprenderle es saltando a las habitaciones y aparecer ante él como si aún no nos hubiéramos quedado dormidos y fuéramos en busca de agua. La sorpresa le dejará paralizado…, y será el momento de actuar. No podemos correr riesgos inútiles. Además, no nos diría nada que sirviera de mucho. Culparía a esos dos. Nunca podríamos averiguar quiénes les envió. Y por otra parte, creo que ya sé quién es el cerebro.


  —¿Quién…?


  —Deja que vaya uniendo más piezas del rompecabezas. Creo que mañana por la noche te lo podré decir con seguridad.


  Donald se encargó de aparecer ante el conserje.


  Éste se hallaba nervioso y pendiente del menor ruido.


  Pero Donald era como un indio, no hizo el más leve ruido hasta no aparecer ante él.


  —¡Oh! —exclamó el conserje, asustado—. ¡Qué susto me ha dado!


  —No puedo dormir. No hago más que dar vueltas en la cama. ¿Me das un poco de agua?


  —Sí… Venga.


  El conserje se vio ante un cuchillo cuya punta se apoyaba en su garganta.


  —¿Quién ordenó nuestra muerte? —preguntó en voz baja.


  No comprendió Donald, de momento, que su silencio no era resistencia a hablar, sino que el pánico se lo impedía.


  Y Donald apretó el cuchillo, apretándole la boca con la otra mano.


  Seguros de que nada tenían que temer hasta el día siguiente, marcharon del hotel, a pesar de todo, para dormir en el campo, cerca de la ciudad.


  Bastante temprano se presentaron en el hotel y entraron en sus habitaciones como si hubieran estado en algún local hasta esa hora.


  En el vestíbulo no había nadie.


  Dos horas después aparecieron de nuevo en el vestíbulo.


  Un huésped y un empleado comentaban la ausencia del conserje.


  Pero el de día se presentó a los pocos minutos.


  —Algunos días se marcha antes de llegar yo —dijo el conserje.


  Los dos amigos saludaron como si se acabaran de levantar. Lo mismo que habían hecho los días que llevaban allí.


  —Vamos a ver si se ha levantado ya el juez. Debe darnos los nombres de quienes estuvieron reunidos con el periodista. Tendremos que vigilarles nosotros —dijo Donald.


  Llegaron al Juzgado. Allí estaba Green trabajando. Al verles se sobresaltó, exclamando:


  —¡Caramba! ¡Cómo madrugan!


  —No es tan temprano —respondió Donald— y, desde luego, ha madrugado usted tanto como nosotros.


  —Tengo trabajo —dijo el juez.


  Donald pidió la relación de los que se habían reunido con el periodista.


  Y el juez lo hizo con rapidez.


  —Debe hacer constar lo que, según usted, hace cada uno de ellos.


  Obedeció el juez.


  —Gracias… Ahora empezaremos a trabajar. Comenzaremos por éste.


  Señaló uno de los nombres que leyó.


  No dijeron una palabra de lo sucedido en el hotel.


  Cuando salieron del Juzgado, dijo Donald:


  —Entremos en aquel saloon. Deseo beber algo.


  Y lo hicieron en el local que había casi enfrente del Juzgado.


  Nada más entrar, Donald se colocó junto a la ventana.


  —¿Qué haces? —preguntó Davie a su lado.


  —Espera y lo verás…


  No fue larga la espera. Unos minutos nada más.


  El juez Green se asomó a la puerta del Juzgado y al fin caminó con naturalidad.


  Davie miraba a Donald sorprendido.


  —¡Ahí va el que ordenó que se nos matara anoche! —dijo Donald.


  —¡No es posible! —exclamó Davie.


  —¡Ése es el cerebro que buscabas! —añadió Donald—. Va a pedir explicaciones sobre el hecho de que estemos vivos aún. Ha sabido dominarse inmediatamente de su enorme sorpresa. Lo que menos esperaba era nuestra visita.


  —Pero si no es posible, Donald…


  —Es lo más inteligente que se ha montado posiblemente hasta ahora. Es de lo más astuto, y, por tanto, peligroso. Lo de la llegada de Granger para ser apartado es la verdadera obra maestra de un cerebro privilegiado. Y su segundo en astucia es el periodista, al que seguramente va a ver ahora. Lo han hecho muy bien los dos. Pero no esperaban la reacción de los que mataron a Granger. Eso no lo esperaban. Granger no era tan tonto como para presentar un testigo tan endeble y asustadizo como el cajero… Sabía que sería descubierto por ti. Eso le volvería a él al Juzgado y sin la menor sospecha de complicidad con los granujas. Su aparente campaña de limpieza ha sido la cortina que le ha ocultado a la vista de los enemigos. Aparecía como juez insobornable y duro. Pero es el jefe en Laramie de todos esos negocios de que nos ha hablado con gran conocimiento de causa. ¡Vamos a seguirle!


  —Puede vernos…


  —Tienes razón. Pero va al periódico. ¡Lo aseguraría!


  —Podemos presentamos allí.


  —¡No! Sospecharía en el acto.


  —Va a sospechar la verdad al no aparecer esos tres. Hemos debido decirle lo sucedido. Es listo y nuestro silencio le va a poner en guardia.


  —Posiblemente.


  CAPÍTULO IX


  —No aparece ninguno de los tres… ¡Fue una torpeza anticipar el dinero!


  —¿Crees que se han marchado sin haber intentado lo convenido?


  —¿Dónde están si no es así?


  —Esos muchachos son peligrosos.


  —Pero no son fantasmas. ¿Van a matar a tres personas en un hotel lleno de clientes sin que se den cuenta?


  —¡Granujas! Eso es que no se han atrevido.


  —Bueno, hay que reconocer que es una pareja que impone respeto.


  —Hay que hacerles desaparecer con urgencia. Les he facilitado la lista de los más importantes comprometidos. No quiero cometer un error que les lleve a sospechar… Antes de que eso suceda deben ser muertos. No sé cómo me he podido contener al verles llenos de vida cuando les creí muertos a ambos. Confieso que he pasado mucho miedo… ¡No quiero que se repita!


  —Debes decidirlo tú. Te obedecen más que a mí.


  —No quiero que se eche a rodar lo que tan bien hemos montado. Han de seguir obedeciendo sin saber que es a mí a quien lo hacen.


  —Lo de Granger fue un verdadero desastre.


  —Nos sorprendió ese maldito Marshall. No dijo una palabra de sus investigaciones. Y la reacción, al saber qué el cajero estaba complicado, fue la normal y justa. No se pudo prever que se llegara a ese extremo. Podían matar al cajero, pero no al juez.


  —Es que Granger extremó las torpezas. No se daba cuenta que era su vida lo que ponía en peligro.


  —Sin embargo, se consiguió fortalecer mi posición.


  —¿Crees de veras que hay peligro en esos dos hasta el extremo de que puedan descubrirte…?


  —Lo que no quiero es que siga paralizado todo más tiempo. DeCheyenne reclaman y con razón.


  —¿Por qué permitieron enviar un Marshall…?


  —No lo supo nadie. Lo han llevado en secreto el gobernador y este abogado.


  —¿Y el acusado? Resulta que también entiende de leyes… ¿Quién podía sospechar una cosa así?


  —Hay que insistir, pero bien y con garantías de que no van a escapar los que se encarguen de ello. No importa en pleno día… si se hace bien.


  —Me preocupa el sheriff… Siempre ve mi mano en todo lo que sucede…


  —Habrá que pensar en tener una persona de confianza en ese cargo…


  —¡No sabes qué alegría sería para mí!


  —¿Dónde está Donovan?


  —En el rancho de Gregory… ¡Ha de estar furioso! Calló lo del Banco en lo que a él hacía referencia. Ahora todos saben que fueron ellos los que mataron a esos empleados y se llevaron el dinero…


  —Diles que se encarguen de esos dos.


  —¿Se atreverá Donovan a entrar en Laramie? Ten en cuenta que van a estar en peligro.


  —No creo que eso asuste a Donovan. Sabe lo que es estar en peligro.


  Terminó Pinkerton por estar de acuerdo con el juez.


  Pero en su afán el juez de impresionar a Pinkerton con un peligro exagerado, asustó al periodista también.


  Cuando el juez abandonó el periódico se encontró con el de la placa, que pasaba por allí.


  El de la placa le saludó con amabilidad.


  —¿Pasa algo con Pinkerton? —le preguntó.


  —No. Aunque sigo sospechando que sabe de esa ciudad más de lo que asegura.


  —Y eso que lo sucedido con Granger le tiene en guardia… No se atreve a cometer un error. Sus informaciones a partir de aquello son más sensatas y no se mete tanto con nosotros… Sabe que le cerraría el periódico. Acabo de advertirle.


  —No me ha gustado nunca…


  —Será conveniente se le vigile con atención. ¿Y su hija?


  —Está bien. Muchas gracias. ¿Cuándo va a ir a comer un día con nosotros?


  —Ya le avisaré…


  Cuando el sheriff llegó a su oficina, encontró a Davie y a Donald en ella.


  Saludó a los dos con afecto. Y comentó que acababa de encontrar al juez, que salía del edificio del periódico.


  —Y estoy de acuerdo con él —añadió—. ¡No me gusta ese Pinkerton…! Hemos debido cerrar el periódico cuando aquello del Banco… Y me sorprendió que no fuera castigado como Granger. Estaba de acuerdo en todo con él… Pero les salió mal. No querían que volviera Green y ya está otra vez en la brecha…


  —¿Le ha dicho si ha descubierto algo? —preguntó Donald.


  —Sólo hemos hablado de Pinkerton…


  Davie sonreía. Ya no le cabía la menor duda de que Donald tenía razón. Había sospechado lo que nunca se le hubiera ocurrido a él.


  —¡Sheriff! —añadió Donald después de una breve consulta con la mirada a Davie—. Le va a sorprender lo que le voy a decir. Así que será conveniente que se siente.


  —¿Qué pasa?


  —¿Sabe quién es el jefe de todo el vicio de esta ciudad?


  —Lo supongo, Pinkerton. Hace tiempo que lo he sospechado. Más de una vez se lo he dicho a Green.


  —Me sorprende que no le haya matado, sheriff… Dile lo que hemos sospechado y casi comprobado…


  Davie sonreía al decir:


  —Es el hombre más astuto e inteligente que se pueda imaginar. Y confieso que ha sido Donald el que le ha descubierto. A mí me habría engañado como hasta ahora. El jefe de todos los ventajistas, vendedores de boletos y expendedores de drogas, es Green.


  —¡No! ¡No es posible! ¡Tienen que haberse vuelto locos los dos…! ¿Green? ¡Imposible! Le conozco bien… ¡Hemos luchado juntos…!


  —Le he dicho que es la persona más astuta e inteligente —añadió Davie.


  Y estuvo haciendo el mismo razonamiento que Donald le hizo a él:


  Confesaron lo sucedido en el hotel y la sorpresa de Green al verles con vida.


  —Confieso que me resistía, como usted, a admitir su culpabilidad. Pero no hay duda… Donald ha supuesto lo que el juez iba a hacer al marchar nosotros. Y no se ha equivocado. Le vimos salir del Juzgado a los pocos minutos. No le hemos seguido para que no pudiera sospechar, pero aseguró Donald que iba a ver al periodista. Estaba seguro de ello y usted lo ha comprobado al verle salir del periódico. Es Pinkerton su ayudante y el único que en Laramie conoce al verdadero jefe.


  —¡No puedo creerlo! ¡No! ¡No puedo! —decía el de la placa.


  Donald explicó lo que, a su juicio, había planeado Green para fortalecer su posición.


  —Sólo ha tenido un fallo ese plan —añadió Donald—. La muerte 4e Granger… La gran torpeza de ellos fue presentar al cajero como testigo ocular. Davie le destrozó. Hizo las gestiones que sorprendieron en la Corte, completamente solo, ayudado por el periodista que le mandó llamar. Si Davie hubiera dicho a usted lo que se proponía, se hubiera informado Green y ese testigo habría sido asesinado antes de ir a la Corte.


  —Y no es que sospechara de Green —aclaró Davie—, es que no quería que trascendieran mis gestiones.


  —¿Es posible que me haya tenido tan engañado tanto tiempo?


  —Puede estar seguro, sheriff.


  El de la placa movía la cabeza dubitativo.


  —Ya no puede fiarse uno de nadie… Y yo que me enfadé con mi hija un día porque me dijo que no veía en Green a un hombre sincero…, Cuando sepa la verdad se va a reír de mí. Dice que me fío de todos…


  —¿Y no es verdad?


  —Contigo no me equivoqué… —replicó el sheriff—. ¡Qué granuja ese Green! No le perdonaré se haya estado riendo de mi… ¿Qué hemos de hacer? No sé ni pensar. Es una noticia que no podía ni remotamente esperar.


  —Vamos a ir desmontando el complejo de vicio que ha sabido organizar. Tenemos la relación de los reunidos con el periodista y la que nos ha dado él mismo no hace mucho. Estoy seguro de que son en realidad los complicados. Ha ido a ver a Pinkerton para que esta vez no puedan fallar sus emisarios. Por eso no le importa facilitar la información exacta… ¡Necesitamos unos hombres, decididos! Vea esta relación y díganos qué negocios tienen.


  Consultó el sheriff la relación y sonrió.


  —Son dueños de locales de diversión más que bares de bebidas…


  —Era de esperar. Y seguramente todos ellos están complicados en el asunto de las drogas, que es el que más interesa.


  —Es muy posible —añadió el de la placa—. Pero sigue sin entrar en mi cerebro la idea de que Green es el más importante de los complicados en Laramie en asuntos tan sucios… ¡Qué bien me ha engañado si es así!


  Los dos jóvenes reían al ver la actitud de duda del sheriff.


  Pero dijo que haría lo que ellos dijeran.


  Davie le dio instrucciones para vigilar al juez de una manera eficaz, pero rogándole que lo hiciera de modo que no pudiera sospechar.


  Y cuando él de la placa fue a comer a su casa, la hija se le quedó mirando con atención antes de terminar la comida.


  —¿Te pasa algo, papá…? Parece que estás muy preocupado.


  Sabía el sheriff que podía confiar en su hija.


  —¿Preocupado dices? ¡Estoy desconcertado!


  —¿Qué te pasa?


  Explicó lo que Davie y Donald le habían confiado, pidiéndole a su hija que guardara el secreto.


  La muchacha se echó a reír.


  —Supongo que cuando te diga que alguien no me agrada, no te enfadarás más conmigo. ¿Recuerdas lo que varias veces te he dicho del juez?


  —Sí —respondió el padre—. Lo he comentado con ellos…


  —¿Qué pensáis hacer?


  —Quieren confiarle. Pero no creo que escape al castigo que esos dos muchachos hayan decidido y del que no me han hablado.


  —Y harán bien.


  —Tampoco escapará Pinkerton…


  —Lo que hayan de hacer ha de ser pronto porque el juez insistirá en que mate a esos dos muchachos. Y no estés tranquilo tú… De un cobarde como él hay que esperarlo todo.


  —Estaré alerta… Ha sido para mí una enorme sorpresa. No lo habría admitido… Pero no hay duda que es verdad. Me ha tenido muy engañado y no se lo perdono.


  —He dicho muchas veces que te fías de todos…


  El periodista, después de salir el juez de su oficina-taller, paseó pensativo.


  Para él no era normal la desaparición de los tres forajidos.


  No encontraba para ello una explicación lógica.


  Sospechó de Davie y de Donald. Empezaba a estar seguro de que eran ésos los que causaron la desaparición de los tres truhanes.


  Ninguno de ellos sabía que eran el juez y él quienes ordenaban la muerte de los dos jóvenes, pero si habían hablado antes de morir, podían haber dicho quiénes hablaron con ellos y, así, llegar hasta él por lo menos, ya que era el que habló con el dueño del local al que iban los dos que recibieron el encargo de asesinar a Donald y Davie.


  Esto, naturalmente, le preocupaba y asustó.


  El juez quedaba fuera de toda sospecha y duda. Pero él por su actuación a favor de Granger se había enfrentado con el sheriff y el abogado de Donald, que al resultar ser Marshall U.S. era un peligro de gran importancia.


  Cuando salió en busca de nuevos emisarios que no pudieran fallar, iba muy preocupado.


  Se animó cuando, ya dentro de un saloon, vio a unos jinetes que pertenecían al equipo de un cuatrero que años antes anduvo por Texas y hubo de cambiar de aires a causa de los rurales.


  Supuso dónde podría ver a ese personaje y le buscó, con éxito.


  La conversación entre ambos fue larga, pero beneficiosa para los deseos de Pinkerton.


  Y la cifra convenida a pagar muy pequeña: cien dólares a cada uno de los dos que iban a realizar el «trabajo».


  El cuatrero dio toda clase de seguridades.


  El periodista prefería jinetes de ese tipo de jugadores conocidos en la ciudad.


  El juez, por su parte, estaba intranquilo con la desaparición de los tres comprometidos en la muerte de Donald y Davie.


  No podía dejar de pensar en ello.


  Y llegó a la conclusión de que debieron ser muertos por esos dos.


  Pero si había sido así, ¿por qué no se lo habían dicho a él?


  Esta pregunta le obsesionaba.


  Hasta ese momento no se le ocurrió pensar que Davie sospechara de él. Era ésta una idea que no aceptó nunca cuantas veces pensó en ella.


  Mas si esos tres habían sido muertos por ellos y no le comunicaron nada, era que sospechaban. Y esto sí que era peligroso.


  La fortaleza de su situación se hallaba basada en que estaba libre de toda sospecha.


  Estaba decidido a investigar hábilmente si esa sospecha existía.


  Trataría de hablar de la desaparición del vigilante nocturno del hotel y observaba la reacción de esos dos.


  Pero fueron Donald y Davie quienes se le adelantaron a él y con ello le devolvieron la tranquilidad.


  Cuando se encontraron de nuevo, por haber ido los dos al Juzgado, inquirió Davie:


  —¿No ha venido nadie a denunciar la desaparición de ciertas personas?


  El juez le miró sorprendido y repuso con naturalidad:


  —No. ¿Ha pasado algo?


  —No quisimos decirle nada antes, ante el temor de que lo comentara con alguien y dejaran de venir… Queríamos saber quiénes se preocupaban por esos personajes.


  Y le explicaron lo sucedido en el hotel, pero a su modo.


  Achacaban a no haberse dormido Donald, que fue el primero en sorprender al que saltaba por la ventana. Y que al asomarse al callejón vio al que intentaba lo mismo en la habitación de Davie.


  Añadió Davie que el conserje del hotel estaba de acuerdo con ellos porque creyendo que habían tenido éxito los asesinos al abrir Donald la puerta, preguntó si les habían matado ya por creer que eran los asesinos quienes salían.


  Relato que tranquilizó al juez.


  —Esperábamos que alguien comentara esa desaparición y que vinieran a este Juzgado en demanda de noticias. Tampoco el sheriff nos ha dicho nada… Le explicaremos también lo sucedido e iremos en busca de esos muertos para ver si él los conocía —agregó Davie.


  El juez hablaba y se movía completamente tranquilo.


  Dijo que él iría a ver esos cadáveres por si eran conocidos suyos.


  Y de acuerdo los jóvenes con el sheriff, fueron ya de noche para sacar a los muertos de entre el heno.


  El de la placa les miró atentamente y dijo:


  —Creo que he visto a éstos en casa de Patrick…


  Era uno de los relacionados por el juez como sospechosos de ser los que regían el vicio en la ciudad.


  —Tendremos que visitar a ese caballero —dijo Davie.


  —¿Esta noche? —exclamó Donald.


  —No. Hay que dejar que se confíe… Esta ausencia le habrá preocupado. Hay que dejar pasar dos días más.


  Al separarse, el juez fue a la imprenta a pedir a Pinkerton dijera a Patrick que marchara a Cheyenne una temporada y que abandonara el local aquella misma noche.


  Precisamente lo que Davie quería.


  Pero el juez ignoraba que Patrick no fue lejos.


  El sheriff, Donald y Davie vigilaron ese local y la visita del periodista al mismo no les sorprendió.


  Y menos ver salir una hora después a Patrick.


  Antes del nuevo día quedaba enterrado en las afueras de Laramie. Y antes de morir había hablado lo que de saberlo el juez había echado a correr.


  En cambio, estaba completamente tranquilo.


  CAPÍTULO X


  El cuatrero encargado de proponer a dos de sus jinetes el asesinato de Donald y Davie cometió la torpeza de confesar que se trataban del Marshall federal y su comisario, respectivamente.


  La negativa fue rotunda. No quisieron aceptar por cantidad alguna.


  No estaban dispuestos a tener que estar huyendo de Wyoming también, donde se consideraban seguros y tranquilos.


  Coincidía esta negativa con el plan de Davie, de acuerdo con el sheriff, para la detención esa noche de los relacionados por el juez.


  Se movieron con rapidez para que no pudiera escapar ninguno.


  A la mañana siguiente, se presentó Davie en el Juzgado para decir a Green:


  —Anoche encargué al sheriff la detención de aquellos que estuvieron reunidos y cuya relación me facilitó usted. Creo que estaba en lo cierto.


  Palideció el juez.


  —¿Han confesado? —preguntó.


  —Ya conoce esa clase de hombres. Se niegan a hacerlo. Según ellos son inocentes. Y eso que no se les ha dicho aún de qué se les acusa… Se han encontrado grandes cantidades de boletos de la lotería prohibida. No hay duda, pues, que los vendían en sus establecimientos. Podrá usted imponerles una buena sanción. En algunos de esos locales se ha descubierto droga. Y eso sí que es un delito más grave… Dos de esos locales eran no más que un sencillo saloon… Son los que más asustados están… Piden abogado. Y eso es misión suya… ¿Cree que se les debe facilitar? Por mí les colgaría sin pasar por la Corte…


  —No se puede hacer eso. Sería como un linchamiento. Y están en su derecho al solicitar abogado.


  Estaba nervioso el juez.


  —¡Ah…! —añadió Davie a los pocos segundos—. También hemos detenido a Pinkerton. Y se ha encontrado en su taller la plancha para esos boletos. No hace más que pedir que vaya usted a verle. ¡Y es curioso! Cuando los otros vieron al periodista le acusaron de traidor… No se dieron cuenta que iba detenido también. Creo que es interesante… Aunque se han negado después a aclarar por qué le llamaron traidor. Me parece que es Pinkerton el que ha estado dirigiendo en esta ciudad todo el vicio y lo ilegal.


  —¡No es posible que el periodista sea el jefe! —exclamó el juez—. No se ha portado bien conmigo y quería que me dejaran fuera de este Juzgado, pero no le creo con inteligencia suficiente para una cosa así… He contenido a Donald, que no olvida lo que escribió en contra suya para conseguir que le colgaran…


  —Fue Granger el que le engañó. Hay que reconocerlo así.


  —¿Va a ir a verle?


  —No sé qué hacer… Será mejor que le mande traer a este despacho para tomarle declaración. Y seré duro con él. Si es el que imprimía esos boletos, se va a pasar en prisión, una larga temporada… Y lo mismo les pasará a estos otros detenidos. Hay que limpiar de una vez esta ciudad…


  Pero al marchar Davie, la tranquilidad desapareció en el juez.


  Le aterraba la detención de Pinkerton y que éste pidiera que fuera a verle.


  Era un peligro con el que no estaba dispuesto a enfrentarse.


  Empezó a revisar papeles y destruir algunos.


  Se hallaba decidido a escapar.


  Y no a Cheyenne, sino a Denver, donde tenía colocada su fortuna.


  No podía enfrentarse con Pinkerton, que le pediría ayuda y estaba seguro de que, mediando el Marshall, el sheriff no acataría su orden de libertad.


  Enfadado Pinkerton, podía decir lo mucho que sabía.


  Era urgente marchar. Y para no llamar la atención no iría a recoger nada. No llevando equipaje alguno nadie sospecharía su intención.


  Pero cuando salía del Juzgado se encontró con Davie otra vez, que le dijo:


  —El periodista insiste en que vaya a verle… Es posible que trate de hacer una declaración… Debe ir.


  —No cuando él quiera. Lo haré mañana. Y no iré a verle, vendrá, acompañado por el sheriff, a esta oficina. ¿Se ha creído que es como cuando Granger estaba aquí?


  —Le hemos asustado. Creo que le vamos a colgar esta noche…


  Palabras que hicieron temblar al juez.


  —Bueno, iré más tarde… Le asustaré a mi vez. Es posible que si está asustado haga una confesión. Empiezo a creer qué tiene usted razón… Debe ser el que ha estado dirigiendo a los ventajistas… Tenía un buen refugio con el periódico.


  —Estoy de acuerdo… —añadió Davie.


  Sonreía el juez al ver marchar a Davie.


  Ignoraba que estaba vigilado por Donald y otras dos personas.


  El juez decidió ir a esconderse en casa de un amigo en espera de la noche para salir de Laramie en cualquier tren ganadero, metido en un vagón. Pensó que no le convenía hacerlo en uno de viajeros.


  Pero cuando consideró que era hora de salir de su escondite y marchar a la estación, se encontró en ésta con el sheriff, que le dijo:


  —Celebro verle, juez… Debe venir a la prisión conmigo. Es ahora cuando podemos conseguir una confesión de Pinkerton. Y ahora que me doy cuenta… ¿Espera a alguien en el tren?


  Se quedó sorprendido y asustado al máximo al ver a Donald y Davie que se acercaban.


  —¿Es que va de viaje? —preguntó Davie.


  Vio el juez dos armas que le apuntaban.


  Comprendió que le habían estado confiando, pero que estaban informados de todo.


  Sorprendió a los tres, echando a correr de una manera desesperada.


  No pudieron evitar utilizar el revólver y el resultado fue el final para el juez que supo engañar a una ciudad durante tanto tiempo.


  Muerte que había de causar verdadero asombro a los ciudadanos, que consideraban a Green como, desde luego, no había sido nunca en realidad.


  Fue registrado el cadáver, encontrando en él documentos que descubrían a ciertos personajes de Cheyenne.


  Los comentarios que se hicieron al saberse la muerte de Green eran de acusación contra los que dispararon sobre él.


  Pero los tres que hicieron los disparos no se preocuparon mucho de lo que decían.


  El sheriff dijo que ya se cansarían de hablar.


  —Hay que pensar —añadió— en lo que hacemos con los detenidos.


  —¿No estamos convencidos que son, en efecto, los que han movilizado el vicio en Laramie desde hace años? Pues se les cuelga por la noche sin escándalo alguno. Estos castigos ejemplarizan y harán pensar a sus sucesores.


  Davie quería interrogar a Pinkerton.


  Fue sacado de la celda y llevado a la oficina del sheriff.


  Se iluminó el rostro del periodista, pues creyó que le iban a poner en libertad. Pero al ver a los dos jóvenes, palideció.


  Le hicieron sentar y Davie le dijo:


  —Ha llegado el momento de hablar con claridad, periodista. La comedia ha terminado. El juez Green ha explicado su participación en la misma.


  Esto asustó a Pinkerton, pues creía que sobre el juez no recaía la menor sospecha.


  —No sé a qué se refiere… —murmuró.


  —Es lo mismo. Le vamos a colgar de todos modos en unión de los que hay ahí en las celdas. Solamente quiero hacerle saber que no nos engañaron… Hemos de admitir, eso sí, que el proyecto estaba bien concebido, pero como humano, ha tenido sus fallos que hemos sabido aprovechar para llegar al final que está presenciando, y del que es uno de los principales intérpretes, como lo fue en el desarrollo de la comedia. ¿De quién fue la idea de llevar al cajero como testigo acusatorio?


  —De Granger…


  —Green, que era más inteligente, no debió dejar que se hiciera.


  —El juez Green no intervenía entonces…


  —Pero era el director de orquesta… Repito que estaba bien planeado… Muy astutamente hecho. Yo diría que hasta con exceso de cerebro… Sin embargo, fracasaron en la Corte… Volvió Green a su puesto… y cometió el gravísimo error de no molestar al periodista que estuvo mintiendo a diario… y que aparecía como enemigo personal suyo. Ni la menor alusión a las mentiras de usted… Después, otros errores… En fin, el hombre, vencido, ha confesado la verdad. Aunque cometió el único error de su vida. Mañana será enterrado. Hemos supuesto que querrá acompañarle también en este último viaje… Por eso le vamos a colgar esta noche. Nada más. Puede llevarle a la celda, sheriff, No interesa ya lo que pueda querer decir.


  —¡Yo no tengo culpa de ser amenazado de muerte, si no le ayudaba…! Me habría matado…


  —Y por hacer lo que hizo, le van a matar ahora.


  —No he intervenido en lo de la lotería ni en lo de las drogas… Y es una injusticia lo que van a hacer…


  —¿Quién envió aquellos emisarios del hotel? ¡Usted!


  —Me lo pidió el juez… Sospechaba que eran un gran peligro los dos, desde que conoció, por Harper, que era usted el hijo del gobernador… y que unido a este parentesco iba el cargo de Marshall federal, que su padre consiguió de Washington, Eso indicaba que no se trataba solamente de ayudar al acusado de atraco. Y el hecho de seguir aquí después de liberado, lo indicaba.


  —Pero creyó que nos tenían engañados —observó Davie, sonriendo.


  De un salto felino. Pinkerton trató de alcanzar uno de los rifles que había en un armero.


  Allí quedó su cuerpo con bastantes más gramos de peso.


  Disparos que fueron oídos por los que estaban en las celdas y que se miraron sorprendidos y asustados.


  Miedo que aumentaba con el paso de los minutos sin que el periodista fuera reintegrado a su encierro.


  Davie entendió que la presencia del cadáver podía abrir la boca a los detenidos.


  El sheriff hizo salir a uno de ellos, que al ver al periodista, se echó a temblar.


  Miedo que supo ser aprovechado para que hablara cuanto sabía, que era mucho.


  Los otros, ante la declaración de éste, siguieren dando datos y cifras.


  Esa noche eran entregados al enterrador. Y a la mañana siguiente el éxodo de ventajistas y complicados fue extraordinario.


  Informado el sheriff de esta general huida, comentó:


  —Nunca hubiera admitido como cierta esta realidad. Pero ¿durará mucho esta limpieza…? No se avendrán fácilmente a dejar de hacer fortuna los que carecen de escrúpulos.


  —Creo que es el momento de retirarte a tu casa —le dijo la hija—. No esperes que hayan marchado todos… Lo mismo que Green estuvo engañándote tanto tiempo, habrán quedado otros a quienes no conoces en realidad y que te señalarán como uno de los responsables de las muertes habidas y de las pérdidas de tantos dólares. Ya has oído que esos dos muchachos van a marchar… Quedarás tú solo ante un inmenso peligro.


  —Lo sé… —dijo el sheriff—, pero debo esperar a que termine mi mandato.


  —¡No harás tal cosa! Lo que haremos es ir junto a tu hermana, que nos reclama. Tienes que alejarte de aquí… Es mucho lo que te has significado…


  El de la placa sonreía a su hija.


  Pero ésta supo hablar a Davie, quien terminó por convencer al sheriff de que debía marchar junto a su hermana que vivía muy lejos y que le ofrecía hacerse cargo del rancho, ya que ella no estaba en condiciones de seguir rigiéndolo.


  —¡Esto es obra de mi hija! ¿Verdad? —exclamó el sheriff.


  —Es obra del sentido común. Con su hermana tendrá un bienestar y su vida tranquila, aunque trabajando. Aquí sería la inquietud y la incertidumbre… Debe hacerlo por ellas. Por su hija y por su hermana.


  Para la muchacha fue una gran alegría saber que había decidido marchar.


  Davie y Donald afirmaron que no marcharían hasta que no lo hubieran hecho el padre y la hija.


  El sheriff, pues, presentó su dimisión al alcalde y dos días después subían al tren.


  La muchacha besó a Davie y a Donald emocionada dándoles las gracias por su eficaz ayuda.


  —Es tan tozudo —observó—, que de no ser por vosotros, no hubiera abandonado nunca su cargo. Y terminarían por matarle…


  Donald y Davie admitieron esta posibilidad también.


  —¡Alice! ¡Carta de Donald! Es verdad que está en libertad. Dice que estemos tranquilas y que si tarda algo en regresar no debemos asustarnos. Añade que no os escribe a vosotras por si su carta es interceptada. Sabe que mi padre es uno de sus más encarnizados enemigos… y supone que yo seré más respetada.


  —Ha debido escribir antes.


  —Mujer, sabíamos que estaba libre por el mismo periódico que dijo que sería colgado por atracador. Y debes culpar a tu madre… Fue la que le hizo marchar…


  —Se lo hemos dicho muchas veces Fred y yo. Y te aseguro que está arrepentida.


  —Ha regresado Cecil… Parece que se han confiado. Han de suponer que Donald no quiere regresar y hasta pueden llegar a suponer que les tiene miedo.


  —Eso es lo de menos. Que piensen lo que quieran…


  —Están regresando también los que fueron jurados de aquella Corte que no pudo actuar.


  —¿Crees que volverán a su intento de condenar a Donald en rebeldía?


  —¡No se atreverán! Entonces lo intentaron por creer que iba a ser colgado. Digan lo que digan, temen a Donald. Le conocen bien.


  —¿Qué dice tu padre?


  —No hablamos mucho. Alguna vez me dice que soy una loca no aceptando a Cecil y añade que es un buen muchacho… Entonces, pierdo la paciencia… Los que van de visita con frecuencia son esos mineros elegantes… Uno de ellos suele decir que eres una muchacha muy bonita y quedes una pena que pases tu vida entre zafios cow-boys y sucios y rudos mineros. Tratan de excitarme con esa forma de hablar. Pero yo hago lo que menos esperan: sonreír y callar. ¿Sabes de qué hablaban ayer?


  —No sé…


  —Quieren haceros una buena oferta por el rancho. Han debido oír algo de lo que hace tiempo se comentó y llevó a tu padre a traer técnicos para ver si era cierto lo de la plata…


  —¡Pues si por mi fuera, vendería para poder marchar de aquí! —exclamó Alice.


  —Hablaban de una oferta importante. Claro que lo que hay que saber es a qué llaman ellos oferta importante —añadió Agnes—, porque esos dos elegantes huelen a trampas y ventajas a muchas millas. Esa sociedad minera que ellos dirigen no debe inspirar mucha confianza. Y las parcelas y minas que la forman, han sido expoliadas en su mayor parte. ¿No es sospechoso que los que venden a ellos decidan marchar de aquí en el acto? Sabemos que el juez es un perfecto granuja, así que las escrituras de venta que haga él no tienen, ante mí, el menor valor.


  —No hablarás así ante ellos, ¿verdad?


  —Sería disgustarme sin resultado. Prefiero callar y observar. Siguen culpándome de aquellas muertes y colgaduras… Aunque al saber que Donald había sido puesto en libertad, creyeron que era obra de él. Por eso marcharon Cecil y tantos jurados. Temieron que siguieran, apareciendo muertos…


  —¿Quién lo haría?


  —Alguien que les odia y supieron aprovechar mis amenazas para que me culparan a mí.


  —No… No creo que haya sido eso. Te olvidas de alguien que nos quiere con verdadero afecto.


  —¿Fred?


  —Sí. Nunca lo confesará…, pero de no haber llegado la noticia de que Donald estaba libre, habrían seguido apareciendo muertos cada mañana.


  Agnes se echó a reír.


  —Creo que tienes razón. ¿Por qué no pensaría en él? ¡Claro que lo hizo!


  —¡Cuidado! Ahí viene, que no sospeche lo que pensamos.


  Fred saludó a las muchachas.


  —¡Fred! —dijo Agnes—. He tenido carta de Donald. —No tardará mucho en venir.


  —¿Y te han dado la carta sabiendo que era de él?


  —Me la dio la hija del cartero. Acababa de recoger el correo de la diligencia. No estaba allí su padre.


  —Bueno, si es así… —dijo Fred, sonriendo—. Ya debía estar aquí ese muchacho. Nada tiene que temer. Lo que hizo fue ante testigos y estaba merecido. ¿Es cierto que ha regresado Cecil?


  —Sí. Y parece contento.


  —Entonces es que trama algo —añadió Fred.


  FINAL


  Linda miraba al joven tan alto que acababa de entrar en el local.


  Acababa de oír que le vieron bajar de la diligencia.


  No es que llamara la atención la llegada de forasteros, ya que esto sucedía a diario. Era la estatura lo que había sorprendido. Y lo comentaron por esta razón.


  Davie se acercó al mostrador y pidió de beber, exclamando:


  —¡Vaya calor cito que tienen por aquí!


  —Llevamos dos días así —comentó el barman— y no es frecuente… Éste es un clima más bien frío, aunque en esta época se dan días como éstos.


  Pidió cerveza, pues hacía mucho calor.


  Linda, sentada a poca distancia del mostrador, le miraba curiosa.


  Davie descubrió a la muchacha y, pensando en Donald, sonreía.


  Le había dicho que tenía mucho más de mala que de bella y que estaba muy despechada con él por las razones que explicó el amigo.


  Una de las empleadas preguntó a Davie si prefería estar sentado.


  —Gracias —dijo—. Pero he estado sentado en la diligencia y,¹ la verdad, no me apetece sentarme…


  Davie vestía de ciudad, pero llevaba dos armas colgadas a los costados.


  Habíase echado el «Stetson» hacia atrás en el momento de entrar en el saloon.


  Linda terminó por echarse a reír, si bien de un modo disimulado.


  —¡Bonito local! —exclamó Davie.


  —Es el mejor que hay aquí —afirmó el barman.


  —No soy el dueño —aclaró el barman—. Es aquella joven la propietaria.


  Linda, que estaba oyendo, dijo:


  —Pero preferiría eligiera otro local. Hay muchos en esta ciudad.


  —No comprendo… —murmuró Davie sonriendo al darse cuenta de la intención de ella—. ¿Hay inconvenientes para los forasteros?


  —Era un consejo simplemente —repuso Linda sonriendo a su vez.


  —Bueno, si es así… Tal vez lo tenga en cuenta. Supongo que tendrá sus razones y siendo la dueña con más motivo…


  Y volvió la espalda a Linda.


  Ella se levantó enfadada. No era de su agrado que no le hiciera caso. No estaba habituada a ese desprecio. Se consideraba una muchacha sugestiva y muy bella.


  —¡Escucha, elegantón…! —Casi gritó Linda.


  Se detuvo al ver que entraba Cecil con Hick.


  Davie se volvió a mirar a ella.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  —Tal vez sea mejor que el sheriff te lo aclare…


  —¿Qué pasa? —inquirió Cecil al acercarse y mirar, furioso, a Davie.


  Linda le refirió lo que habían hablado.


  —No quiero más «aficionados» a los naipes —manifestó.


  Davie reía de buena gana.


  —Pero si no me gusta el juego… Supongo que es por mi manera de vestir… ¿Es usted jugador? —preguntó Hick—. Viste como yo. Bueno, con más elegancia.


  —Éste es un caballero —replicó Linda—, pero tú…


  —¿Quién te ha dicho que no lo sea? —objetó Davie.


  —Tengo experiencia y olfato —dijo Linda, riendo.


  —¿Y soportas este ambiente? No se comprende si tienes un olfato tan fino…


  —¡Basta de discusión! ¡Calla, Linda! —pidió Cecil—. Creo que ese joven tendrá que hablar conmigo en mi oficina.


  —Desde luego, pensaba ir a verle. Celebro que haya venido. Hemos de hablar. Se llama Cecil Zimmerman, ¿no es así?


  —Ése es mi nombre. Pero debemos hablar en mi oficina.


  —Ahora estoy bebiendo… No hay tanta prisa…


  —Eso, soy yo el que decide…


  —Pero ¿qué le pasa, sheriff? ¡Uf! ¡Qué calor hace!


  Y Davie se quitó el levitón, quedando a la vista la placa del Marshall U.S.


  Cecil palideció intensamente.


  —¡Oh! Debe perdonar, Marshall… No sabía quién era… —balbució Cecil, muy nervioso.


  Linda retrocedía asustada.


  —No tiene importancia. Hablaremos en su oficina. Esté tranquilo… Es que espero aquí al mayor Barton… Me dijo que podía hacerlo en este saloon…


  Cecil no sabía qué decir. Estaba tan confundido por la sorpresa que no se le ocurría ninguna idea.


  Linda, muy pálida, pidió perdón.


  —Ya le he dicho que no tiene importancia. Es la falta de costumbre en ustedes de tratar con caballeros de verdad. Es lógico que se equivoquen… ¿Cuántos caballeros entran en este local? Pues supongo que para ti lo es el que viste como yo, si es que no se trata de un ventajista de los naipes… Y a pesar de tu olfato y tu experiencia, esta vez te has equivocado. Y lo mismo le ha sucedido al sheriff…


  —Debió decir quién era… —observó ella.


  —¿Estaba obligado a ello? —dijo Davie, sonriendo—. ¿Qué cree, sheriff? ¿Tenía esa obligación?


  Se oyó el ruido de los cascos de varios caballos y entraron irnos militares, al frente de los cuales iba el mayor Barton.


  —¡Hola, Davie! No hemos podido llegar antes —saludó el mayor—. ¡Hola, sheriff! Veo que tiene calor… Es que lo hace la cerveza. Pero una buena jarra —pidió al barman—. ¿Ustedes qué beben? —preguntó a los militares.


  También pidieron cerveza.


  —No me habías dicho que este local pertenecía a una mujer cobarde. Y que el sheriff lo era tanto como ella… —dijo Davie.


  —¿Qué pasa?


  —Ésta, que tiene mucha experiencia, me ha aconsejado que buscara otro local… y el cobarde del sheriff quería llevarme a su oficina…


  —Sólo quería hablar… —dijo Cecil.


  —Han creído que pertenecía a su familia de cobardes —añadió Davie.


  —Te han tomado por ventajista, ¿no es eso?


  —Pregúntales a ellos…


  —No sabíamos que era un Marshall U. S.


  —Y el hijo del gobernador —aclaró el mayor riendo—. ¡Tiene gracia!


  Cecil estaba lívido.


  —¿Quieres enviar a por el juez, Barton?


  —Ahora mismo.


  Y dio la orden a los militares.


  Para el juez el rogarle ir al saloon de Linda para ver al mayor, no le preocupó.


  Pero al entrar en el saloon y ver el rostro de Cecil y el de Linda, se intrigó.


  —¿Quería verme, mayor?


  —No soy yo. Es el Marshal V. S. el que quiere hablar con usted.


  Vio el juez la placa en el pecho de Davie.


  —Usted convocó una Corte para juzgar en rebeldía a un ciudadano de este pueblo, ¿verdad?


  —Bueno… Verá… Leímos en el periódico que le iban a colgar por haber atracado un Banco y…


  —Suponían que muerto Donald podían robarle el rancho a la madre y a la hermana, ¿no es eso? ¿Fue idea suya o del cobarde del sheriff? Pero al parecer cometieron un error, por olvido. No volvieron a convocar a la Corte, ¿verdad? Se informaron que Donald había sido puesto en libertad al aclararse que nada había tenido que ver en aquel atraco… Y usted, juez, telegrafió a Laramie, asegurando que Donald Drake era un asesino, ¿no es así?


  —Mató a dos hermanos del sheriff…


  —Defendiéndose de esos dos ventajistas que trataron de asesinarle. Y ni el sheriff consideró entonces que eran delito esas muertes, ¿no fue así, sheriff?


  —Es cierto que Donald se defendió —dijo Cecil asustado—. Le imponían los militares y la forma de hablar de Davie.


  —¿Ha oído, «honorable» juez? No hubo asesinato. Se defendió. ¿Por qué telegrafió entonces en esa forma?


  —Me lo pidió el sheriff…


  —Y usted, más cobarde que él, no perdió tiempo. Había que ayudar a que colgaran a Donald, ¿verdad?


  Fue a caer el juez junto al mostrador, que le detuvo al ser golpeado con violencia.


  —¡Hágase cargo de estos dos cobardes! —dijo a los militares—. ¿Quién es este caballero? ¿Formó parte de aquella Corte?


  —Era uno de los del jurado —respondió un cliente.


  —Muy interesante. Llévenle también. ¡Vamos a ir a la oficina del sheriff! Era deseo suyo que lo hiciéramos, ¿no es así?


  Cecil estaba tan asustado que no podía pronunciar una palabra.


  Davie miraba a Linda sonriendo.


  —¡No se olviden de esa hiena! —advirtió—. ¡Gozaba con la idea de qué Donald fuera colgado! Y la que pedía se le condenara a la horca…


  Todos los detenidos fueron llevados a la prisión y metidos en celdas.


  Los ayudantes de Cecil, informados, huyeron hacia el rancho, donde dieron cuenta de lo que sucedía en el pueblo.


  Martyn, el capataz, quedó paralizado ante esta noticia.


  Un cow-boy observó:


  —Tanto querer abusar había de terminar así… Ya no estamos como hace veinte años… Los militares se encargarán de todos nosotros. Sabrán que preparamos a los jurados designados acerca de lo que tenían que decir, de acuerdo con el juez.


  Una hora más tarde sólo quedaba en el rancho Martyn y las mujeres de la vivienda principal.


  Llegó un jinete, que desmontó, llamando a Martyn.


  Era el minero Willis Wright.


  —¡Hay que preparar a los muchachos para ir a sacar a los que ha detenido el Marshall!


  —¿Qué muchachos? No ha quedado ninguno. Han huido asustados.


  —¡No es posible! No creo que el castigo sea excesivo, El delito no llegó a cometerse. No condenaron a Donald. Así que lo que Hick hizo no fue nada. No se puede asegurar que condenara… Podía decir que era inocente…


  Esto era lo que Hick estaba diciendo ante Davie.


  Legalmente nada se podía hacer en contra suya. Y Davie así lo reconocía, pero quedaba el asunto de la expoliación de parcelas.


  Fue Davie al Juzgado y consultó los libros-registro que allí había.


  Lo que descubrió en ellos le indignó. Era la prueba evidente de una expoliación masiva y de la manera más cínica.


  Pero no comentó nada porque no quería que Wright y los que estaban con él pudieran escapar.


  No mencionó una palabra sobre el asunto de minas.


  Quería que pensaran sólo en el asunto de la Corte.


  Y esto fue lo que confió a Wright y a los tres que con él formaban la junta directiva de una sociedad que no era sino un grupo de ladrones y asesinos, ayudados por el más cobarde: El juez.


  A quien no podía seguir teniendo detenida era a Linda. Era bastante el susto que había tenido permaneciendo encerrada con la incógnita para ella de lo que sería su futuro durante unas horas.


  Cuando, de madrugada, fue puesta en libertad, no lo era.


  A la mañana siguiente fue rodeada por los empleados.


  Estaba furiosa, pero bajo los efectos aún de un miedo cerval.


  —Aquello de querer condenar a Donald en rebeldía, era una insensatez —dijo un cliente— y ya ves en qué ha terminado… Y menos mal que no ha sido Donald el que ha venido… No debisteis hablar en la forma que lo hacíais. Mira si ha llegado hasta Laramie y Cheyenne… Como la locura de telegrafiar diciendo que fue un asesinato la muerte de los hermanos de Cecil… ¡No lo van a pasar nada bien con el marshal, que emplea un lenguaje rudo!


  Linda no se atrevía a decir nada.


  La noticia de estos sucesos llegó a casa de Agnes, que miró a su padre mientras comían.


  —¿No vas al pueblo? —preguntó la muchacha.


  —Es un abuso lo que han hecho el marshal y los militares.


  —Debes ir a decírselo a ellos… Es posible que te escuchen… Ah, y formaste parte de aquel jurado…


  —No llegamos a actuar…


  —No les debe importar mucho. Saben lo que ibais a hacer…


  —No lo hicimos…


  —¿Dónde está el equipo de Cecil? ¿Qué ha sido de ellos? ¿Y tu gallardía? ¡Estás asustado!


  —¡Calla! Debieron colgar a Donald.


  La muchacha reía.


  —Procura que él no se entere nunca de esto que dices… ¡Sería él quien te colgara a ti y yo no podría enfadarme con él…!


  Agnes marchó, después de comer, al rancho de Donald.


  Alice se abrazó muy contenta a él.


  —Acaba de llegar Donald —dijo.


  Agnes corrió como loca llamando a Donald.


  Se abrazaron los dos jóvenes.


  —¡El miedo que pasamos con aquel maldito periódico…! —exclamó Agnes.


  —Todo pasó. También yo pasé miedo. Gracias a Davie que supo aclararlo…


  —¿Y —los cobardes aquí…?


  —No te preocupes. Serán castigados.


  —¿Qué es esa placa?


  —¿No lo ves? Soy comisario del marshal. Y dentro de unas semanas, seré marshal… Aquella acusación ha sido una suerte para mí.


  Marcharon los tres a la ciudad. Donald tenía que ver a Davie.


  Una vez en South Pass, Donald marchó a la oficina del sheriff:


  Cuando se asomó a las celdas, el juez y Cecil temblaron.


  —¡Hola, Cecil! —dijo Donald—. Así que me ibais a condenar a muerte en rebeldía, ¿no es eso? Habrían seguido irnos pasquines…


  —Debes perdonar, Donald… —balbució Cecil.


  Donald sonreía en silencio.


  —Estoy pidiendo al marshal que te ponga el libertad; quiero tener el placer de ser yo el que te mate. Pero él se obstina en colgarte.


  Cecil pedía a gritos, perdón, que no le mataran.


  Seguía gritando cuando Donald abandonó las celdas.


  Y Linda, al ver entrar a Donald se quedó encogida en su asiento.


  —¡Hola, Linda! —saludó Donald—. ¿Has acabado de pedir que me cuelguen? Mataron a dos que se atrevieron a defenderme… Y tú tuviste la culpa de esas muertes…


  Dio una patada en el rostro de la muchacha, que cayó de espaldas.


  Se inclinó hacia ella para levantarla y seguir golpeándola, pero se dio cuenta que tenía la frente destrozada, que estaba muerta.


  Salió en silencio.


  Los empleados se acercaron al cadáver de Linda.


  —No podía acabar de otro modo —observó una empleada—. Hay que reconocer que era muy mala.


  A la mañana siguiente, aparecieron en la plaza más céntrica doce colgaduras.


  Entre los colgados estaban los detenidos y Wright, con algunos mineros.


  Todos los que habían tenido relación con el robo de parcelas desaparecieron de South Pass.


  Fred esperó frente a la vivienda de Cecil a que saliera Martyn.


  Cuando apareció, recibió varios balazos en el rostro.


  —¡No podías escapar! —exclamó Fred al montar en su caballo—. Falta otro…


  Horas después, arrastraba al padre de Agnes detrás de su montura.


  —No he querido que fuese Donald el que le matase —dijo a Alice más tarde—. Y no podía quedar sin castigo.


  Algunos meses después estaba Donald sentado a la puerta de su rancho, con Agnes a su lado.


  Hacia dos meses que se habían casado.


  —¿De quién era la carta que has recibido? —preguntó ella.


  —De Davie… Me dice que Donovan y su grupo han sido exterminados y el senador Harper, cuando huía, salió despedido de su caballo y resultó muerto.


  —¿Crees que quedará limpio Wyoming?


  —¡No durará mucho…! —exclamó Donald, entristecido.


  FIN
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